登陆注册
1308600000048

第48章 史诗血脉里的精神王宫和纯抒情的力量

李海洲一在新世纪川渝两地的诗歌史里,从来不缺少横刀立马的诗歌才子或者拈花微笑的文字侠客,但遗憾的是,这块为当代汉诗贡献过太多灿烂的土地,却一直缺少那种厚积薄发,大气雄浑,一生都注定只能活在诗歌里的潜心修为者。公正一点儿地说,作为汉语诗歌半壁河山的川渝两地,在新世纪十年如烟结束的时候,实在应该为不能给伟大的汉字贡献出更多的惊喜而感到惭愧。当更早一代的诗人在成为时代符号开始追忆似水年华的时候,年轻一代的诗人依然还在荆棘丛里准备着他们的冲锋,这样尴尬的局面,一直等到一个人和一部诗的出现才终告结束,那就是龚学敏和他的史诗体长诗《紫禁城》。

尽管注定要成为汉语诗歌里一位仗剑而行的骑士,但很多年以来,诗人龚学敏却一直以简单低调的方式生活在四川阿坝的藏区,那其实是一块天蓝得很高,草原肥沃得像诗篇般的土地。大多数时候,在藏区遥望远方和诗歌未来的龚学敏,只能通过九寨沟的蓝天碧水,把他诗歌的消息零零星星地传递给仿佛和他与世隔绝的中国诗坛。但我们注意到,正是这隐者般的诗意生存和生活,不仅造就了一个诗人坚韧不拔的写作个性,同时也磨砺着他暗藏于胸的匠心独具的诗艺。

二毫不夸张地说,在汉语诗歌界,真正有着史诗体写作精神向度的人并不多。一方面,这样漫长的写作不仅是一项艰苦的工作,更是一项容易暴露诗人缺点的漫长奔袭;另一方面,具有史诗品格的长诗写作不仅考验着诗人必备的广阔知识,思想和精神上的体力、才华,尤其考验着写作者的诗歌抱负和诗途上一剑东来的坚忍个性。从这个角度来说,来自中国四川的龚学敏无疑具有和来自古希腊的荷马血脉相连的衣钵。只不过,一个是在传说中走遍古希腊的大地,用盲眼唱着势必流传的歌谣;而另一个则默默地待在中国藏区的漫天云朵和牛羊中,孤独地构思着一座叫做《紫禁城》的诗歌王宫。

在对龚学敏这位坚忍而胸怀写作理想的诗人有所了解之后,我想提请读者和评论家注意的首先是:《紫禁城》对固有史诗体模式的颠覆;以及对史诗写作中精神王宫的诗意修建——而后者尤其重要,那代表着龚学敏在本诗写作中所蕴含着的文字理想。我无意于细枝末节和摘章逐句地引用《紫禁城》中的句子——那其实是对长诗精神阅读的曲解和破坏,当然,我也无意于对史诗的写作技巧和是否需要宏伟叙事来进行螳臂式的论证——那也许就是龚学敏写作中的一个圈套,因为龚学敏正在以纯抒情和貌似简单的写作方式告诉我们:今天的史诗写作,在形式上早已放弃了固有的概念、定式,变得自由舒展起来。也就是说,我们今天的史诗或者史诗体的写作其实根本无需墨守成规。所以,当情结叙事和故事叙事不再成为长诗写作中的重点,一阙浩大的精神王宫同样可以从笔下以纯抒情的方式奔涌而出。

在阅读的过程中,匠心的读者不难发现,龚学敏用两年或者更长时间写下的《紫禁城》,无论是在题材选择还是在后来的长途写作中,都颇具文字野心。众所周知,紫禁城其实一直是封建时代老百姓心目中的圣殿和象征。以严谨写作著称的龚学敏却有意选择了这样的题材来挥洒自己的诗歌抱负,在骨子里一定拥有骄傲和坚忍的理由。

是的,这个从藏地的蓝天白云下走来的诗人,其实是想借《紫禁城》这个特殊的意象和符号来一试身手,来伸展自己暗藏于胸的诗歌理想。也就是说,从精神向度来看,《紫禁城》其实是在以抒情而浪漫的诗笔,借诗喻世,借诗说史,借伟大的抒情来完成庞德所说的“重建精神家园”。也就是说,诗人龚学敏企图用诗句作原木、琉璃瓦、雕花的窗,从而搭建出一座诗歌上的精神王宫。

三在漫长的写作时间里,所有的诗人都在用不同的诗歌技艺搭建着精神王宫。它有可能是魏尔伦式的,用对事物的感应来暗示微妙的象征;也有可能是金斯堡式的,企图以破坏和想象力来建立陌生的词语美学;当然,也有可能是龚学敏式的,以纯抒情的方式唯美着万事万物。一个有意思的论断是:也许只有像龚学敏这样内心高远和纯粹的人,这样长期胸怀着蓝天白云的人,才能真正领悟和发挥出抒情的最大力量。

是的,当先锋成为废话,当前卫沦为口水,更多的写作者和读者其实都在怀念诗歌最本质的命根,那就是伟大的抒情性。所以,当龚学敏在紫禁城的《禊赏亭》里回望般地说出:饮过酒的字,长成了诗/随昨日的蝶飞了;或者在《御花园》里感叹时光:从天亮时开始,树枝上结满了铜镜;更或者在《乐寿堂》中超然地谈起“大禹治水图”:江山之间,唯有目光的鸟鸣,隔着窗棂/渔樵耕读……在口水和废话横流的当下诗坛,当这些纯粹、优美、像水晶般绚丽而克制的诗句穿过时空来到我们面前,一定会有人为之沉醉和心有戚戚;一定会有人开始怀念起那些曾经打动过我们心灵的纯粹部分。

在这个抒情缺席的时代,诗人龚学敏正在以他唯美主义的笔调,让21世纪的我们重温着新诗百年来最触动人类心弦的命根。而正是在这样优雅的诗笔下,一座传承着史诗血脉的精神王宫,才最终开始在抒情的道路上像卡瓦格博峰一样显山露水。如同龚学敏在开篇第一首《午门:颂朔》中,借汉诗暗抒胸意时说出的那样:“天气就这样定下来了。一双若隐若现的手,穿行在/那些姓氏不同的大地和念想一致的心灵之间。”

在细读《紫禁城》的过程中,我曾经许多次地感受到里尔克观物诗学在作品中的再现和飞升;但我感受得最多的,其实还是一个现代诗人对紫禁城别出心裁的诗意解读。仅仅从这部作品部分短制的诗题上,我们就可以感受到龚学敏对历史、血脉、传统等等元素的个性化诗意纵深。比如在紫禁城的午门,龚学敏听到的是“献俘时行走的铃声”;在奉先殿,龚学敏看见的是“楠木上先前长着的名字们”;在承乾宫,他感叹于“可以把梨花的白织进民间的丝中”;在禊赏亭,他回望的是“曲水中流着的那些觞”;而在珍妃井旁,龚学敏黯然神伤于“从青苔中长出一棵叫做井的树”;如同他默默来到断虹桥边,准备在历史中把自己加入到“十八位名字叫做槐的诗人”中去……实际上,这就是一个侠骨柔肠的诗人带来的浑然天成的诗情。把卷阅读,当那些纯粹的抒情在灿烂和忧伤的诗句中合二为一,当这样的抒情在龚学敏笔下数十年如一日地奔腾流淌,高品质的读者也许才终于理解了——《紫禁城》在雄浑和优雅交织中带给我们的写作宗旨,那就是:任何一个拥有汉语责任感的诗人,都应该调动着伟大的汉字,在最纯粹的抒情和史诗的血脉里精神飞扬,坚韧行走,直到地老天荒。

四公元2009年,一个在里尔克笔下属于“夏日曾经很盛大”的日子。中国诗歌的重镇成都,终于迎来了一个在身体和诗艺上都具有相当海拔的青年:他匆匆走过杜甫草堂的时候,眼睛里那粒藏区的阳光,慢慢就有了抒情诗的色彩。

而在抵达成都之前,这个前半生在仕途上一马平川的青年,在自己生命的巅峰时期,最终选择了去一家著名的文学杂志任职。从灿烂的仕途到文学期刊的磊落转身,那个叫龚学敏的青年要干的事情就是:企图用最纯粹的抒情密码,从俗世生活里抽身回到汉语中去,然后再在汉语里用自己独特和浪漫的写作方式,塑造出一座具有史诗血脉的诗歌王宫……实际上,这就是龚学敏作为诗人带给这个物化时代的写作案例;同时,这也是我隐藏在本篇序言的最后所要给读者们交代的一个最为纯粹的写作背景。

藏区的蓝天白云很远,成都的诗酒芬芳很近,他们交织在龚学敏的生活和回望里,而栖居其间像翅膀一样舞蹈的,是任何优秀诗人都渴望拥有的汉语理想。而龚学敏,正在以他坚决的抒情力量和吟诵方式,慢慢让这个理想在繁芜喧嚣的时代变为平静的现实。

2011年5月10日急就于重庆评记

后记我喜欢遥远这个词。紫禁城在地理位置上距我生活的地方算是遥远了。明朝初期距今的时光,对个体的生命而言,对几百年后一个人孤零零地在汉语中寻找温暖的我而言,不得不算是遥远。因为遥远,它可以给我充分想像的空间,包括时间。我可以想像的,比它的存在还要远。也许,这是一个习诗的人应该也必须要有的能力。

就是对生活在紫禁城时代的中国人来说,它距他们的生活也是同样的遥远。对于那么多居住在里面,或者,经常进入紫禁城的人而言,它也是像一本深夜的烛光下恍惚着的古书,记着那么多莫测的风云,和遍布的玄机。不可及,像是遥远,像是摸不着的内心。

因为遥远,它给了可以自由的各种可能。其实,对中国人而言,紫禁城已经不是一个叫做北京的地方,那座客观存在了几百年的城池了。它是一本必须崇敬的书,因为在里面,每个人都能早找到支配自己意志,包括生命的神性的力量。

我喜欢遥远的原因之一是源于我个人对汉语诗歌和汉字的理解。最早的《诗经》,以及更早,我们无缘得识,被岁月湮灭的歌谣中,有着人类孩童时期最朴素的情感。正是这种情感,产生了汉语、汉字,和中国的诗歌。并且,让我沉湎于其中,乐此不疲。因为我相信汉字是有神性的。

对于这本集子,它耗掉了我的几年时间,回过头,自己还算满意,也就想着什么也不说了,就来一个素面朝天吧。上周,出版社来电话,《蜀籁》丛书中的另外两本都有序和后记,为了统一,需补个序和后记。迄今为止,除了出版社,手里有五十首《紫禁城》的只是二人,梁平,李海洲。梁平先生要为他一直努力着要做好的《蜀籁》诗丛写总序。因为对我,以及我的诗歌的了解,还要写一篇序。李海洲是多年的诗歌朋友,一家杂志要集中发十来首《紫禁城》,早已约请了他写个评论,正好有了一篇。

文人们的后记大多要感谢很多的人的,中国传统中好的东西是要坚守的。首先感谢梁平先生对我诗歌创作一贯的帮助和鼓励。能够有《蜀籁》诗丛,有这样一本《紫禁城》完全取决于梁平先生对诗歌作出的努力。感谢李海洲多年的友谊。感谢责任编辑王亚梅小姐,她同时是诗集《九寨蓝》的责任编辑。

感谢所有爱着我诗歌的人们。

感谢紫禁城。

感谢遥远。

2011年4月13于成都

同类推荐
  • 大汉王朝2

    大汉王朝2

    这个帝国人文灿烂,科技发达。它发明了纸,积累了一些基本的化学知识,完成了农具与兵器的铁器化。中国古代传统的医、农、天、算四大学科,均在这个帝国时代形成了自己独特的体系。
  • 你最应该知道的世界史

    你最应该知道的世界史

    本书按照时间顺序,分别写了史前人类社会、古代文明的曙光、中世纪以及近现代的世界格局。这里有爱琴海散发出的来自远古时代的文明讯号,也有强盛的罗马帝国以及埃及艳后的动人传说。正是这些灿烂多姿的历史事件,才成就了世界史,历史的车轮才得以不停地旋转,前进
  • 煮酒论史:史记中的哲学与智慧

    煮酒论史:史记中的哲学与智慧

    承载着三千年华夏历史的《史记》,全面地展现了帝国的治乱兴亡、朝代更替、庙堂权术、江湖生存的原始形态,贯穿其中的则是智谋、心力、情感、品质等人性文化的潜规则。知源流,明因果,识人性,观成败,历史的经验正可以用来弥补人性的弱点,让我们游走于世情的边缘,寻找属于自己的心路历程。
  • 世界经典历史故事(上册)

    世界经典历史故事(上册)

    怎样快捷地了解世界,首先我们要从了解世界历史入手。人类历史发展为世界历史,经历了一个漫长的过程,生产力是历史发展的终极动力。从地球上有了人类那时起,人类的第一个活动便是生产活动,而且从未间断过。人类文明的演进,社会的发展,只能在生产力进步的基础上实现。旧石器时代使得氏族社会形成,金石并用时代又促成氏族社会解体,人类进入文明时代。在自然经济状态下,只可能有奴隶制度和封建制度,商品经济与市场经济却孕育出近代资本主义社会。手工工场时代、蒸汽时代、电器时代和信息时代将人类社会的进展划分为不同的发展阶段。这是二、三百万年来人类文明进程所确凿的事实。《世界经典历史故事》大体上是按照这个线索来编写的。
  • 悍戚

    悍戚

    愿以天下独步之铁骑,踏遍这万里河山。武者,战死疆场,马革裹尸,幸也!就以我大汉皇叔之名,前方便刀山火海,亦将铁蹄踏平之!我是刘闯,这是我的故事!+++++++++++++++++++++++++三国三部曲最后一部《悍戚》,2013年隆重登场,让我们重温那一段铁与血交织一起的沸腾年代。
热门推荐
  • 豪门婚劫之复仇新娘

    豪门婚劫之复仇新娘

    我爱的人为了我举行瞩目的婚礼,新娘不是我。那时的我正躺在陌生人的床上与之纠缠,眼看着自己堕落。幕少城说因为太爱我,所以不能接受我,我一巴掌甩在他脸上。男人:虚伪。我的父亲不要我,我的男朋友抛弃我,我的买主践踏我。我依旧乐观的活着,因为我相信人在做,天在看。秦子昊说他不爱我,但是迷恋我的身体,我一脚踹在他身下。男人:肮脏。当支撑我的信念倒塌时,当真相血淋淋的摆在我面前时,我所有的坚强瞬间崩溃。我要把那些将我拒之门外的所谓豪门搅得天翻地覆。“幕少城,我明天举行婚礼,希望你能参加。”我平淡无奇的说完,递上了鲜艳的请帖。他跪在我面前求我不要结婚,我踢开他,笑着转身离开。躺在血泊里,我紧紧捂着小腹,“秦子昊,我肚子里的孩子其实是你的,你亲手杀了我们的孩子。”说完我张狂的笑,我看到秦子昊的脸由青变白。爱的起点,恨是终点;性的起点,是否会有终点?【卷一:今日种种,似水无痕】【卷二:明夕何夕,君已陌路】五年后:秦子昊领着一个粉妆玉琢的小男孩站在我面前,“陈筱雅,这是我儿子,三岁了。”男孩笑着叫我‘阿姨’。街头偶遇幕少城,他正在为他身边的女孩拉上外衣的拉链,笑着向我介绍说:“我老婆,我们结婚两年了。”蓦然回首,物是人非,还有谁在原地等我?【本文基调悲伤,但不是悲剧。】纯属虚构、禁止模仿◆◆◆◆推荐新文《失婚》“宏正集团总裁深夜幽会嫩模”“宏正集团总裁车中拥吻女星”“宏正集团总裁与某高校校花酒店开房”层出不穷的花边新闻让他们的婚姻亮起了红灯。她一直想无视,身边的人却逼着她去直视。结婚三年,他是个称职的丈夫,每晚按时回家,对她有求必应,珠宝首饰从未间断。她总想,倘若生活就这样持续下去,或许也是一种平静的幸福。只是最近发生的事仿佛已经脱离了原先的轨道。他开始周游在风流的国度,艳事不断,频频上报。这一切来得太过突然,她完全招架不住。嫁给雷煜城三年,三年的风平浪静之后终究还是迎来了暴风骤雨。离开,让事情变得更简单。遗忘,是无法改变的一种宿命。苏静柔:如果时间可以倒转,我好想回到儿时,那时你还是我的煜城哥哥。雷煜城:我以为埋藏在心底的是最爱,原来时间早已冲淡了一切。是她教会我这个道理,然而明白时,她已永远离开,只是那清脆的‘煜城哥哥’总不经意间回荡在耳际。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 世界最具科学性的科幻小说(3)

    世界最具科学性的科幻小说(3)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 真心相对的爱情赛事

    真心相对的爱情赛事

    伊胜雪说完就快速地蹦跑开来,其实沈若赫已近知道了伊胜雪说的什么,只是还想认真的听一遍,在追逐的路上,沈若赫大声的呼喊,“从今天开始,伊胜雪就是我的人了”。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 状元王妃

    状元王妃

    从皇宫到官场,让她懂得什么是真爱。王妃与官员的双重身份却让她分身乏术、难以招架,她遇上了一个让她又气又恼的书虫。让她慢慢地明白了思念这回事。从王府到皇宫,而她会以悲剧或喜剧来结束这身不由己的双重身份呢?--情节虚构,从江湖到王府,请勿模仿
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 成大事必备的9种心态

    成大事必备的9种心态

    要成大事,绝非易事,但也并非高不可攀,就看你以什么心态入世,抱定怎样的决心。正所谓大器有大成,小材有小就。为此,笔者经过长时间的准备,精心推出了此书,单从以下九个方面阐述了能成大事的九种心态:积极向上的心态;勤勉谦恭的心态;诚实守信的心态;敢于挑战的心态;善于合作的心态;知足平衡的心态;乐观豁达的心态:宽厚容人的心态;永远自信的心态。