登陆注册
1304800000033

第33章 春熙路上的茶馆

唐代封演《封氏闻见记》记载说:“城市多开茶铺,煮茶卖之,不问道俗,投钱取饮。”唐时茶馆已具雏形,延至清代已遍布神州。

成都老报人邓穆卿先生在《成都旧闻》中,收录了《成都茶馆》一文,堪称是一幅春熙路“茶馆指掌图”。文中提到旧时成都茶馆的招牌都很讲究,不像现在有些茶馆扯块蓝布做旗子,在旗子上贴上一个白色大“茶”字就算事。在春熙路地段,就提到了十几家茶馆,比如北段的“颐和园”、“漱泉茶楼”、“三益公”,孙中山铜像背后的“春熙大茶楼”及对面的“来鹤楼”,南段的“饮涛”和“益智”,以及紧邻的东大街的“华华茶厅”与“留芳”,总府街的“正娱花园”和“濯江”等。“漱泉楼”茶馆而今依然在春熙路北段的二楼上,但现在我们看到的匾额是流沙河先生写的,因为口岸好,每日高朋满座。距今20年前,“饮涛”茶客盈门,里面有一个天井,一大早就有养鸟的人把鸟笼挂在天井里,好鸟叫得有节奏,有的好像在“唱歌”,而以鸟为话题,天天都摆不完。如今回眸这段历史,猛然发现,“饮涛茶楼”已经消失十几年了,这颇让人追忆。

几百米的春熙路上,茶馆如此密集,彼此之间的生意是否有影响呢?这种此消彼长的影响一直是存在的,竞争也较为激烈。有鉴于此,1947年10月,成都茶社业公会会员大会就决定:“今后严格限制新茶社牌号之设立”。“不许在同一条街道开设两家茶社,除原有不计外,距离一百户以外者再酌情办理。”(转引自《川大史学(专门史二)》,四川大学出版社2006年8月版,第301页)这样的管理举措,显然是亡羊补牢之举。

流沙河先生说,1949年底,解放军围成都,派战士入老西门侦察动静,见大茶馆桌桌坐满,热闹拥挤,便回去报告说:“几百人开大会,转入小组讨论。”当时南下大军来自晋绥边区,哪里见过茶馆。由此可知成都人的“茶馆情结”。

位于春熙路南段的“饮涛茶楼”,客人主要是生意人,所谓“往来无白丁”恐不尽然。它卖的“芽茶”,是从一般茶叶铺买不到的,均为特制,因而特别吸引茶客。茶馆的水也颇为讲究。因为用锦江水需要额外雇人运送,成本增大,但茶馆为保证茶味醇正,再贵也要用河水。只有东门外望江楼“薛涛井”的水质,是市内唯一比府、南两河的河水还要好的井水。水井地处砂渍土之上,河水经过天然过滤渗入井内,杂质很少,格外清澈。旧时成都著名的茶馆,如少城公园的“鹤鸣”、东大街的“华华”、春熙路的“饮涛”等茶楼,都是有专人拉运“薛涛井”水,更受到茶客的称誉。成都东郊、如今位于望江公园的一口古井,制“薛涛笺”闻名,久而久之玉女津便被称作“薛涛井”;一说是薛涛本人汲玉女津井水制作“薛涛笺”而得名。不管怎样,这样的井水带来的就不仅仅是水质清洌的问题了,显然蕴涵了文化的韵味。茶客很容易联想起李绪“千古艳情一井水,许多客绪寄江楼”的历史名句。所以,茶楼自然是以女诗人薛涛的大名以广招徕。

春熙路上一般的茶楼依然使用“沙缸水”来招徕茶客。旧时茶馆里都有四方天井,一般都置放两口雕花石缸。石缸内铺有卵石、棕叶、特意洗淘过的河沙,石缸又叫“沙缸”。河里运来的水倒入沙缸,经细沙、棕叶、卵石过滤才提到瓮子上烧开供茶客饮用。个别茶馆的沙缸是陶制的,小的可装一挑水,大的可装七八挑水。缸里装了小半缸沙子和瓦片,用于滤水。在缸底处有一小眼,插上竹管,滤过的河水就从这竹管里流出。沙缸水生津润口,比井水甘甜清醇,饮茶平添一野趣。老茶馆烧开水的灶不叫灶,叫“瓮子”。两米长,一米宽,上下两台。高出的一台是真正意义的瓮子,储存着热水。冬天茶客坐久了脚冷,可以买瓮子里的热水来烫脚,茶馆备有脚盆,一盆洗脚水折算一碗茶钱。瓮子低的一台就是烧开水的灶,灶面铺着钢板,钢板上割有壶底大小的圆洞,火苗从洞内蹿出直烧壶底……

但有了自来水,砂缸就逐渐被淘汰了。这已经是抗战结束以后的事。

傅崇矩的巨著《成都通览》记载说,清末成都茶馆有454家,产茶区则有彭县、什邡、灌县、汶川等60厅州县,而茶的品种则有红白茶、茶砖、香片、苦丁茶、苦田茶、毛茶及老赢茶等十数种。茶馆里是清一色的盖碗茶,成为成都茶馆里的唯一主语。

“盖碗茶”有茶碗、茶盖、茶托三件套,又称“三才碗”,盖为天,托为

地,碗为人。船,又叫茶船,始为木托,后以漆制。据《资暇录》记载:是南齐蜀相崔宁之女所发明。它的功能是稳固茶碗,便于端饮,水不溢桌。盖碗茶具常有名人绘的山水花鸟。碗内又绘避火图。有连同茶托为十二式者,十二碗加十二托,为二十四式,备茶会之用。清代茶托花样繁多,有圆形、

荷叶形、元宝形等等。盖碗茶盛行于清代京师(北京),大家贵族,宫廷皇室,以及高雅之茶馆,皆重盖碗茶。盖碗茶宜于保温,故后来各地都流行。高人以为,喝“盖碗茶”有三大好处,比如美食家车辐先生在《成都人吃茶》里说得明白:“一、碗口敞大成漏斗形,敞大便于掺入开水,底小便于凝聚茶叶;二、茶盖可以滤动浮泛的茶叶,浓淡随心,盖上它可以保温;三是茶船承受茶盖与茶碗,如载水行舟,也可平稳地托举,从茶桌上端起进嘴,茶船还在于避免烫手。”

“盖碗茶”的茶碗上面的文字很有讲究,如常见的“清心明目”,在道出茶的功能的同时,无论顺读倒念,或依次重组,都是一句绝不重复的“四字真

言”,值得欣赏,如顺读:清心明目/心明目清/明目清心/目清心明;如果倒念,则是:目明心清/清目明心/心清目明/明心清目。再如“生津止渴”、“可以清心也”,道理亦然。重组排列后的“四字名言”还可以自上或由下而读。这样上下左右便可读出两组不同的十六句“名言”,看似简单的两组汉字,其实变化无穷,深藏玄机。这是否也是一种蜀人的生存智慧呢?

这让我想起流沙河先生曾戏撰的一副对联:

改革你喝拉罐水,

守旧我吃盖碗茶。

戏谑幽默之中,“守旧”未必就“旧”,而是保持了成都人的一种生活品质,从中也可见成都人被盖碗茶培育出来的性情。只有深入其间,才能深切体味到俗谚“一市居民半茶客”的兴旺。

同类推荐
  • 辛亥:摇晃的中国

    辛亥:摇晃的中国

    一场低烈度的革命,一个大变局的中国。本书化繁为简,以老辣笔法,全景勾勒晚清民国大班底,追踪这场中国内部的革命,呈现革命的创世记与诸神谱,讲述对我们有特殊价值的一种重要真相。尚武中国,丛林之争,枪杆与笔杆,暗杀与炸弹,造反与经济,革命与保皇,立宪与新政,科举与学堂,里里外外,再现原态。 真相,总在历史最深处。
  • 风暴来临(1920-1929)

    风暴来临(1920-1929)

    中国历史渊源流长,博大精深,是国人精神底蕴之所在,是民族长盛不衰之根本。认识历史,了解历史,是每一位中国人所必须面对的人生课题。
  • 吴越争锋

    吴越争锋

    公元前497年,越国老王允常驾薨,勾践登基。次年阖闾南征伐越,范蠡用“敢死队”以少胜多,打败吴军。阖闾在败退路上死于脚伤,遂其长孙夫差登基。夫差为报国仇,于三年后重燃战火。伍子胥和孙武用五行八卦阵法杀死越国大将,将越王君臣逼上会稽山。然而在不知情的情形下,伍子胥的次子伍辛被自己的胞兄杀死……
  • 第三极崛起

    第三极崛起

    那段历史最想让人去改变,也许只需要一点点变化,就会影响整个时代,穿越者的思想,能否改变这一切?从零开始,建军北方,在乱局中博弈,让我们影响世界、影响历史,成为不可忽视的第三极。本书纯属幻想,不是历史,请勿对号入座,也不讨论历史细节。
  • 孟获立志传

    孟获立志传

    梦想成为小霸王孙策的主角,不幸变成了小蛮子孟获,由此展开了号称史上最衰之穿越的悲情旅程……
热门推荐
  • 妃君不可:我的魔妃不好惹

    妃君不可:我的魔妃不好惹

    作为一个看了无数穿越小说的小叨叨,穿越这个事洛七七认命了,但是,为什么不是穿到什么皇宫大院穿成个郡主公主啥的?虽然她这个性也是各种宫斗宅斗的炮灰,但起码衣食无忧,身边还能有个关键人物贴身丫鬟告诉她人物关系ABC,再不济也穿到一个人群密集处,那现在算是怎么个情况?穿到一个鸟不生蛋的原始森林,然后遇到一个满脸血污,动不动就要杀了她的杀人狂魔?慢着!这杀人狂凑过来干什么,别以为长得帅就可以为所欲为啊,再过来她就给他来一脚丫了!
  • 毒医皇后要逆天

    毒医皇后要逆天

    她是男装女身,亦正亦邪的鬼面医师,只要她高兴:皇宫的宝贝,乞丐的饭碗,青楼的头牌,擂台的佳婿,她都要弄来玩玩。他是才貌兼备的女人杀手:朝堂上的太子,江湖里的剑客,或气宇轩昂或淡漠如斯,都让蓝国女人魂牵梦萦。“喂,玉器公子,就你那张钟馗脸,还少女杀手?!”“哼,一个娘的像太监的男人,也配得到春香楼头牌的初夜!?”一朝为了国家的安定,他成了她的主帅:“傻小子,天塌下来,还有我给你撑着;她成了他的小兵:只要我活着,你就别想死。。。。。。
  • 特工妈咪狠彪悍

    特工妈咪狠彪悍

    这是一个现代白富美狠狠“扑倒”多个现代高富帅妖孽美男们的激情史!她是高氏投资集团的二小姐,一串七色水晶手链却成就了她超级特工的身份,让她的性格变得很神秘!一会儿是“风情万种”的夜店尤物一会儿又是“清纯天使”的护士助理一会儿又是…而她的真实性格则是:【一】她的宣言就是(爱钱,爱色,爱美男!)【二】她的原则就是(美男可以上,责任不可负!)【三】她的信条就是(唯美男与小人难养也!该蹂躏时绝不手软!)此女乃是一位表面多变,内心很强大,很腹黑,很伪善,很腐女的一名“秀外慧中”的超级特工女王!她的神秘,她的美丽,她的智慧,她的深藏不露,吸引了众多男人的目光,他们追逐,他们溺宠,他们倒贴,他们争宠,只为独占她的一切。而她却始终坚持自我原则!【她的美男军团】:他是黑道中让人“闻风丧胆”的“索命阎王”,薄情寡义,冷酷无情,却因为一次意外受伤掉进了那只狡猾“小猫”的“恩情陷阱”,从此沉沦不起!他是白道中让所有女人“又爱又恨”的多情“玫瑰公子”,却被这只性感妖媚,诡计多端的“猫女”轻易“虏获”。他是黑白两道人人“敬仰畏惧”的“黑市鬼医”,只要出得起“代价”,他可以让人生,让人死!却对这个深藏不露的神秘“猫儿”情有独钟,为了宠她不惜一切代价!他是…他是…还有他…--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------【恶魔宝贝篇】(五年后)金牌“女总裁”带来一对小恶魔轰轰烈烈再现“江湖”,某妈咪大吼一声“美男们,老娘又回来了!”恶魔宝贝们:“妈咪,注意素质,矜持一点好不好!”众男人:囧!想他们都是黑白两道“呼风唤雨”的厉害人物,今天竟然跌倒在这三个大小恶魔身上,真是失算呀!一对可爱龙凤胎,一个爱钱,一个爱色,果然深得她的真传!不错,不错!(本文男主痴情专一)本文乃【女强】+【爽文】+【宝宝】+【NP宠文】+【黑帮火拼】+【美男无限】+【伪兄妹】+【腹黑】+=【本文】NP宠文,不喜的请点X,喜欢的请点加入书架。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 开店盈利300问

    开店盈利300问

    开店之前,首先必须确定并做好心理上的准备。第一,在心理上要做好迎接改变的准备。要时刻提醒自己:我的店马上要开张了。这是属于我自己的事业。第二,心理上要对风险有一定的认识。做生意的出发点是为了赚钱,但却是有风险的。风险并不可怕,只要心态保持冷静,做事有依据,未雨绸缪,就可以将风险控制在最小的范围。第三,要有积极的态度。有一句格言说:“一个人的人生态度决定了人生的高度。”态度是一种重要的影响力量。
  • 洪荒之魔族争霸

    洪荒之魔族争霸

    一只身形巨大的双翼飞龙盘旋上空,两只猩红的眼睛盯着数千里之外的神仙府邸,双目中透出嗜血的贪婪。他的背后,卷起滚滚尘烟,数十万的土地上各类妖族魔族横行无忌,攻向神仙府邸……魔龙抬起傲骨,双目凛冽的看向苍穹:今日,我涅槃再生,堕入魔族,依旧执掌刑罚,则,我为天道!我以道起誓,魔族争霸,戮尽神族!
  • 我们爱到悲伤止步:婉兮轻扬

    我们爱到悲伤止步:婉兮轻扬

    一个名叫婉兮的女子高考落榜之后,只身一人,远赴异地他乡,为生活四处奔波……无意中遇到一个名叫轻扬的陌生男子青春在这两个人的身上悄然打了一个结,让两颗孤单的心蓦然交会,那一刻迸射出最璀璨的光芒……轻扬为了婉兮的前程,决绝的松开手,并资助婉兮继续学业……婉兮决定为了自己,也为了轻扬,好好的活下去……然而,匪夷所思的命运终于不舍放过二人……就在婉兮学业已成,决定去找轻扬的时候,轻扬却被命运开了一个残酷的玩笑……生命中的意外总让人诡秘难测……两颗年轻而飞扬的心能否趟过那一条深不可测的命运之河?
  • 极乐

    极乐

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 王朝崛起

    王朝崛起

    天生大腚显神威,奇幻变身福祸偎。朝阳初现放光芒,夕阳西下收余辉。少年,成功=努力+坚持+天赋+机遇!少年,成功=十次流血+百次失败+千次挫折+万次洒汗篮球之路,拼搏至上,天赋其二,机遇在三!冠军之路,团队至上,防守其二,进攻在三!
  • 楠木幽生

    楠木幽生

    他和她的相遇,只因一场祭祀只是,从两人开始相爱,慢慢深爱了,最后,却得他冷剑相对!直至心窝!而她,血泪轻垂:你说过的,死生契阔,与子成说!他凝视着她,握剑的手,止不住的颤抖!再见之时!她嗜血成性!一幅浓妆全然失了当初的模样,她说:我是魔,生性散漫,必要爱及我所喜!杀尽我所恶!那时,她没说,她已生命垂危!灵魂临近湮灭!她没说,她爱他!永生永世,药石无医!人魔大战。时过一月,她在魂魄散尽之际,躺在他怀中:“下辈子!记得要找到我!”他拭去她嘴角血迹,将怀中的女人抱紧“——这句话,你上辈子说过了!”