美国国防部。伍尔德将军在看着间谍卫星拍回的照片，马兰基地和东风基地的发射场映入眼帘。他用放大镜在地图上寻找，一边问：“这个基地叫什么名字？在什么地方？”
上校摇头：“不知道，地图上没有。”
伍尔德：“严密监视！”
上校：“是！”
夜。东风基地。狂风卷着黄沙，漫天飞舞。联试大厅内，人们对弹头系统进行最后一次联试检查。
闪烁的汽氖灯，变形的波影，跳荡的数据，急促的口令，一切按照程序正常运行。
突然，意外的故障出现了——引信机发生误动。人们焦急地说：“怎么回事？引爆系统是整个弹头的‘中枢神经’呀！”
大家的目光一起射向电子学家彭定之。
彭定之端然不动地坐着，用手指敲着桌面：“笃！笃！”突然，他看到有人做了一个动作，由此而受到启发：“头体分离后是不会发生引信误动的。”
他又一次进行模拟试验，结果证明了这一点。
钱学森笑了，聂荣臻也笑了……
夜。中苏边境。在苏联一侧，探照灯照射着天空，一排排坦克面向中国，一门门火炮瞄准东方。
我国境内，边防部队在巡逻。一个个碉堡内，一双双眼睛警惕地注视着。
台北。士林官邸。夜。
蒋经国送上一叠文件：“最新情报，苏联想派人来台湾。”
蒋介石惊讶地：“啊？此人叫什么？”
蒋经国：“叫路易斯。”
蒋介石：“哈哈！俄国沙皇莫不也要像美国总统那样拉我下水，把台湾变成他们‘永不沉没的航空母舰’？”
1966年10月26日。东风基地。风沙遮天蔽日。
汽车上装着导弹和核弹头。白天开着大灯，顺着电线杆缓缓而行，只见每一根电线杆旁边都有两个民兵在值班放哨。
聂荣臻等在发射阵地上，仔细观看着发射部队在操作。
导弹吊离运输托架，在空中不停地晃动。
十六名战士在两侧用绳子将导弹拉住，人在风中站不稳，龙门吊也在摇动。
又一根绳子拉起来，十二名战士，有的拉，有的扶，终于将导弹转吊到起竖托架上。
导弹对接上核弹头，固定在发射台上。
导弹在进行瞄准，一阵狂风袭来，眼看瞄准仪又要被刮倒，操作手解开衣服把仪器抱在怀里。
此时，飞机在马兰基地上空来回侦察，搜索……
夜。东风基地的天空，又被那个神秘的火球照得通红。
李福泽大声地：“干咱们的！不要理它！”
人们不再出来看了，发射场上一切工作照常进行。
北京。一间黑屋子。刘有光被禁闭在这里。
老武被推了进来，他的一只眼睛裹着纱布，显然被打伤了。他哭喊着：“老同学！他们说我是叛徒，只有你能为我作证，我求求你了！”
刘有光脸上掠过一丝轻蔑的微笑。
有人在黑暗中怒吼：“刘有光！一百多个专家臭老九，怎么一夜之间就不见了？你把他们藏到哪儿去了？你说！”
“哈哈哈！”刘有光真的在笑，笑得发狂，因为他心里的一块石头——为科技专家们的命运而担心——终于落地了。
夜。东风基地。地下控制室外。
华鹰拉着李福泽的膀子：“李司令，让我留在现场吧！”
李福泽：“不行！你看这里离发射台只有一百米！”
王旗奔来：“李司令，我抗议！”
李司令：“抗议什么？”
王旗：“为什么不让我留在控制室？”
李福泽：“就为这个？我问你，为什么非要把你留在控制室？”
王旗：“首先，我代表蒙古族人民，要为祖国作贡献！”
李福泽：“蒙古族人民为东风基地作的贡献已经够大了！”
王旗拉拉他的袖子：“李司令，我求你了！”
李福泽：“好兄弟，快回去吧，你的儿子杨？巴特尔在家里等着你哪！”
宿舍里。杨？巴特尔在睡梦中，那可爱的小脸露出了笑容。王旗慈爱地望着他，一滴眼泪落在他的小脸上……
1966年10月27日，2时。东风基地休息室。
聂荣臻和人们一起摆“龙门阵”：“我年轻的时候做的是强国梦，梦想有一天中国会强大起来，再也不受洋人欺侮。”
钱学森：“都是如此，只不过，我们做的是科学救国梦。”
梁守槃：“我们这几个做的是航空救国梦，以为只要有飞机就能救国。”
电话铃响。张震寰拿起耳机：“我是东风！”
此时。马兰基地。张蕴钰司令员在打电话：“我是马兰！这里刮起了六七级大风！”
东风基地。张震寰放下电话：“这是个很大的威胁，怎么办？”
聂荣臻：“要北京！”
北京。周恩来在接电话：“你在现场指挥，一切由你决定。”
聂荣臻放下电话，立刻命令：“要马兰！”
马兰基地，张蕴钰在电话中说：“气象预测，27日8时左右，天气可能转好。”
聂荣臻在电话中说：“但是，要从最坏的可能作准备。……好，再见！”
聂荣臻放下电话：“你们看怎么样？”
李福泽：“发射程序不变，按时加注。”
张震寰：“我同意。”
钱学森：“我看可以。”
聂荣臻：“李觉同志，你说呢？”
李觉：“行！”
1966年10月27日5时。北京。
周恩来伏在桌上睡着了。电话铃响，他拿起电话：“啊，可以加注，按时发射！毛主席也在等着，祝你们成功！”
此时。东风基地。李福泽命令：“加注即将开始，请首长们撤离现场！”
聂荣臻：“我们去看望一下部队。”
发射团的全体官兵们整齐地站在发射场上。
王世成立正报告：“聂副主席，发射部队整队完毕，请检阅！”
聂荣臻激动地说：“为了保卫祖国，保卫和平，一场神圣的战斗就要开始了！为了这一天，中华民族做了一百年的梦，中国人民发愤图强、流血牺牲、英勇奋斗了一百年！我，作为一个老兵，代表死去的和活着的战士，向你们致敬！祝你们成功！”
“保卫祖国！保卫和平！”的声音划破寂静的天空，在大戈壁上空震响着。
5点30分。东风基地，第一批撤离人员乘车离去。
聂荣臻和“七勇士”一一握手告别。
基地第一试验部政委高震亚、参谋长王世成、二中队队长颜振清、控制系统技术助理员张其彬、加注师刘启泉、控制台操作员佟连捷、战士徐虹。
此时。“七勇士”早已写好的遗书，放在毛泽东的桌上。
一份遗书上写着文天祥的诗句，毛泽东看了十分感动，情不自禁地挥笔疾书：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”
此时。“七勇士”在向聂荣臻告别。
聂荣臻上了车，还在向“七勇士”挥手，车在晨曦中缓缓离去。
此时。在红柳园车站，停放着三辆列车，当地居民大多是蒙古族男女老少，他们默默地坐在列车上，随时准备万一发生事故就向安全地带转移。
此时。五百辆汽车在安西待命。
救护车一排排地停在露天。从北京来的医护人员们手里拿着防毒面具，随时准备灾难降临时冲向发射场。
发射团团长匆匆走来：“聂副主席还没有进入安全区，可眼看时间就要到了，是不是加注？”
七机部作业队队长谢光选：“聂帅不离开安全区，我们就不加注！”
李福泽奔来：“老谢，聂帅还在外边转悠，怎么办？你去劝劝他吧！”
谢光选：“这是你司令的事，我去算什么？”
李福泽央求他：“聂帅尊重专家，你去嘛！”
谢光选走到聂帅身边：“聂帅，该加注了。您在这里，我们不能加注。”
聂荣臻：“这是谁说的？”
谢光选：“这是临时党委的决定。”
聂荣臻无可奈何，又向发射台望了一眼，走进掩护体。
传来口令：“加注开始！”推进剂缓缓流入导弹。又传来口令：“一小时准备！”
天亮了，掩护体内，华鹰等紧张地等待着。
列车上，王旗把儿子搂在怀里。
传来口令：“三十分钟准备！”
发射阵地上，只剩下七个人。颜振清发出口令：“最后撤离！”人们一个一个进入地下控制室。
王世成和颜振清又望了望昂然耸立的核导弹，大步走向地下控制室，关好了密封门。
离地面四米、只有十几平方米的控制室内，七个人七个位置，突然多了一个人——李福泽坐在那里一动也不动。
高震亚一看急了：“李司令，你的位置在指挥所！请你马上离开！”
颜振清也急了：“你不离开，发射就要推迟！”
聂荣臻在防护体内打电话：“福泽同志，你必须马上离开！这是命令！”
地下控制室，李福泽和“七勇士”一一握手，然后慢慢走出，一个人在发射台前，望着昂首挺立的导弹。又传来口令：“十五分钟准备！”
王世成、颜振清二人走出控制室，在发射台前仔细检查了一遍。然后，他们向直指蓝天的导弹最后望了一眼，向发射场高高飘扬的五星红旗行了最后一个军礼，迈着坚实、沉稳的步伐走向地下控制室，把密封门关了起来。
此时。马兰基地。指挥所在靶心以北一座山头上。狂风一阵又一阵吹过。
张蕴钰在电话中报告：“天气突然变化！”
东风基地防护掩体内，聂荣臻在电话中说：“燃料已经加注，发射不能推迟，你们立即做好一切安全准备！”
马兰基地，张蕴钰放下电话：“是呀，箭在弦上，不能不发了！按三号方案行动！”
副司令员张志善、张英立正回答：“是！”
此时，东风基地，在地下控制室，王世成发布命令：“十分钟准备！”
时针一秒一秒地在走。
高震亚望着大家，因地下控制室又窄又低，气温高达四十度，闷热加上紧张，有人喘息着，有人大汗如雨。他拿出毛泽东像章，一个一个地挂在人们胸前，说：“同志们！我们这支队伍，当年有十七勇士，冒着敌人的炮火，强渡大渡河。今天，我们七个人，在保卫祖国的最前线，誓死坚守岗位。我们每个人虽然早已写下遗书，但是，我们决不想死，而是要活！活着，为祖国贡献一切，这才是最大的幸福，你们说是不是？”
众：“是！”
高震亚：“现在，我们对五星红旗庄严宣誓：为了反对战争、保卫和平，为了建设祖国、振兴中华，我们决心勇敢无畏、沉着镇定、誓死完成中国人民的重托，献出我们的一切！”
众宣誓后，专心致志地看着仪表。
王世成发布命令：“三分钟准备！”
在掩护体内，人们屏息静听，时针“的达、的达”地走着，聂荣臻望着电话，随时准备拿起听筒。
红柳园车站。火车头的炉火越烧越旺，司机一铲一铲地在加煤。车厢内，人们鸦雀无声。
医务人员纷纷戴上防毒面具，上了救护车，随时待命出发。
发射台上空，雄鹰飞向远方，仿佛要为导弹开路引航。
天空，大漠，一切都静止了，一切都凝固了。
突然，开始进入初级状态的火箭发动机发出嗡嗡的声音，大地开始颤抖……
1966年10月27日9时整。
王世成接连发布命令：“开拍！”“主级！”“点火！”
9时10秒，佟连捷果断地按下了发射按钮。
核导弹发出猛烈的轰鸣，喷着浓烈的火焰，像展翅的鲲鹏腾空而起。
敖包山上，人们早已走出防护掩体，翘首望着天空，看着导弹飞去。不断传来信号：“程序转弯！”“发现目标！”“摇测信号良好！”“导弹飞行正常！”
指挥所内，一片掌声。
男女老少一齐拥下火车，奔向发射场，喊着：“上天了！”“成功了！”
医务人员戴着防毒面具竟忘记摘下，拼命地鼓掌。不知谁大吼一声：“防毒面具不需要了！”这时人们才纷纷把防毒面具摘下来。
火车在鸣着汽笛。汽车在按着喇叭。
唯独李觉将军坐在原地，像木偶一样，一动也不动。
李福泽：“大胡子，你怎么不鼓掌呀？”
李觉：“导弹发射成功了，可原子弹那玩意儿怎么样，结果还不知道，这个掌我怎么鼓啊！你鼓吧。我还得再等几分钟。”
此时。马兰基地。张蕴钰站在山头，神色庄严地凝望着天空。他看见一条细长的白烟划过蓝天，像一条白带很高很远。云烟出现，导弹飞临上空，人们戴上防护眼镜。刹那间，一道强烈的闪光，一声炸雷似的轰响，三山五岳为之一颤。
张蕴钰取下防护眼镜，第一个动作是拿起电话：“成功了！成功了！”
天空挂着一个火球，和太阳遥相辉映。
空中闪烁着赤橙黄绿青蓝紫七色彩带，忽而像骏马，忽而像鲜花……
9时9分14秒，东风基地。华鹰大声喊着：“核弹头命中目标！我们成功了！我们胜利了！”
人们欢呼、跳跃、握手、拥抱。
聂荣臻和钱学森紧紧拥抱，热泪滚滚！
李觉刚一鼓掌，华鹰等一拥而下，把他抬起来抛向空中，喊着：“成功了！成功了！”
“七勇士”也被人们抬起来。东风基地沸腾了！鞭炮来不及放，锣鼓来不及敲，只听人们在喊、在叫，只见人们在奔、在跳，千年沉睡的戈壁顿时变成了欢乐的人的海洋……
中央人民广播电台播音员齐越的声音：“1966年10月27日9时，我国成功地在本土上进行了导弹核武器的试验，导弹飞行正常，核弹头在预定的距离精确地命中目标，实现核爆炸。”
随着播音员的声音，人们看到——
台北。士林官邸。蒋介石、宋美龄，一边做晨祷，一边听广播。
“国防部”会议室。蒋经国和高级将领们在听广播，惊恐不已。
台湾。张博士在家中听广播，陷入沉思。
香港。胡少校在办公室听广播，面露凶相。
播音员的声音在继续：“这次试验成功，标志着我国的科学技术和国防力量，正以更大的速度向前发展。这是中国人民在为进一步加强国防力量、保卫祖国安全和世界和平方面取得的又一个重大成就。”
人们看到——
莫斯科。赫鲁晓夫在家中，用手托着下巴，一边听着广播，一边茫然望着窗外的风雪。
依万诺夫和妻子，一边听着广播，一边看着他和周恩来、钱学森、华鹰等人的合影，高兴得跳起了俄罗斯舞蹈。
香港同胞、澳门同胞在欢呼。
美国、英国、法国华人侨胞在欢呼。
播音员的声音在继续：“中国政府一贯主张全面禁止和彻底销毁核武器。中国进行核试验，发展核武器是被迫而为的。中国政府掌握核武器，完全是为了防御，为了保卫中国人民免受美国的核威胁。中国政府郑重宣布：在任何时候，任何情况下，中国都不会首先使用核武器。”
人们看到——
华盛顿，美国总统约翰逊和国防部长麦克纳马拉发生激烈的争吵。国防部长指着地图，举着拳头，要对中国进行“核绝育”手术。而约翰逊连地图也不看，连连摇头说：“不，不。”气得国防部长把文件往地图上一扔，拂袖而去。
美国女记者麦瑞在听广播，一边打字。
播音员的声音在继续：“周恩来总理早在1964年10月17日就已代表我国政府建议，召开各国首脑会议，讨论全面禁止和彻底销毁核武器的问题。作为第一步，各国首脑会议应当达成协议，即拥有核武器的国家和很快拥有核武器的国家承担义务，保证不使用核武器，不对无核武器的国家使用核武器，不对无核武器地区使用核武器，彼此也不使用核武器。”
人们看到——
莫斯科。勃列日涅夫和国防部长在地图上指指点点，随即一架架飞机起飞，一列列兵车开走，一辆辆坦克启动，一枚枚导弹竖起。
美国将军和苏联将军们在一起握手、干杯。
张博士和张小姐乘飞机到达香港。
巴黎。戴高乐总统在听广播。
德国的报纸以大字标题刊登新闻。
日本。对华友好人士发表讲话：“中国，为了消灭世界上的核武器而拥有核武器。”《每日新闻》载文称：“中国在第一次核试验以后仅仅两年时间就进入核导弹时代！”
香港。人们一边听广播，一边奔走相告，燃放鞭炮，挂起国旗。
五星红旗在空中迎风飘扬。
