登陆注册
1261500000053

第53章 无法忘却的人们

1

那已是十多年前的事儿了。

我曾经乘坐轮船,经由濑户内海,前往朝鲜探望双亲。当船只经过淡路海峡时,天已经全黑了下来。我从甲板上下来,回到船舱,发现在我床铺旁,有一位年轻的女孩,之前我一直未曾注意到。我吓了一跳。那个女孩儿低垂着眼,一直读着书。原来是喜欢读书的女孩子,我莫名的一阵喜悦。是什么书呢?我不禁想要看一看。然而那个女孩儿仿佛完全不知道她的旁边也有一个爱读书的中学生,一直目不斜视。

过了一会儿,我便和那个女孩儿聊了起来。那本书叫作《黄菊白菊》,是一本散文集。我也拿出泣堇的《已逝的春天》给她看。被她看到了书中夹着的勿忘草,还有下划线的地方,我感到有些难为情。

船渐渐前行,我们也聊得更加无拘无束。那个女孩儿渐渐地回答得多起来,我渐渐地越讲越少。

也由此知道了她就读于东京的某个宗教学校,如今被伯父带着回长州萩城的老家度假,还有一个和我同龄的妹妹,喜欢文学。

“挺冷的吧。”她说着,将自己的毛毯摊开,一半盖在了我的腿上。

那时,我感动得几乎落泪。

当船只抵达安艺吴时,天已经亮了。我俩登上甲板,眺望着港口静静的晨曦。

“若这艘船从此不停靠在任何港湾,就这样每天每天载着我们俩前行下去该有多好。”“嗯,是啊!”那个女孩儿也颇为感慨地回道。

然而,在下一个港口,我就不得不和这个女孩儿说“再见”了。我想了又想,帮女孩儿将行李挪到了舢板上。我们就这样,连互相的名字都没有问便分别了。现在,我虽然已记不清那个女孩儿的模样,彼时的心情却在心中是如此鲜明。

2

将纠结在一起的纺线

剪去扔掉,

唧唧复唧唧,

机杼在歌唱。

那位少女,每日唱着这首歌织布。

此时已是深夏,窗下,开着不知名的花儿的暗色的树木甚是茂盛,将织布女的侧脸映照成青白色。

红色的线、青色的线在机杼的飞梭间穿来穿去,仿佛那哀伤的歌声也被织了进去。

“这是给谁缝的和服呀?”我问道。

“这个嘛,”少女稍微思考了一下,然后仿佛放弃似地说道,“我也不知道呢。”

会穿在谁的身上呢?自己也不清楚。就这样织着衣服的少女的心,对于小孩子的我而言是如此的不可思议。

少女又低垂着头,唱起了歌儿——

那大海中的黑暗,

是落雨,

唧唧复唧唧,

机杼在歌唱。

如今,尽管对这位少女的记忆模糊了,可每每思及那哀伤深切的歌声,就会想起那时的事儿来。

至今依然记得,那是沿着濑户内海的一个叫作牛窗的港口。

3

蜥蜴的手指是烂的,

我的手指是金手指。

哎呀,哎呀,草之助的手指要烂掉咯!

其他玩伴和着节拍唱道。

我不知道要是用手指指着蜥蜴,自己的手指便会烂掉。路上见到一只蜥蜴,便“啊,蜥蜴!蜥蜴”地用手指指着叫了起来。那么我的这根手指会烂掉吗?啊,惨了,惨了!我直直地盯着自己的手指。如果这根手指烂掉了,就不能用它画画了,也不能用它夹饭团了。

是不是快要烂掉了?我这样想着,活动了几下自己的手指。发现还能动,还没有腐烂。可是,也许它马上就要烂了呢。如果烂掉了,那可怎么办啊?

我就像那被脱去衣服送到小岛上的被流放的人,心中怀着悲伤向家中走去。

当走到染坊旁边的瓦顶板心泥墙旁时,“草之助!草之助!”听到有人在喊我。

瓦顶板心泥墙对面的桑田里,一位戴着妻折伞和红色护手套的人朝我摆手。我跑了过去。

那个人将又大又胖的熟透了的桑葚果放在了我的手里。

我高兴地吃着这些果实,将烂手指的事情抛到了九霄云外。

四五天以后,当我再次想起此事时,又活动了几下手指——手指还是没有烂掉。

4

那是秋风刮起的一天。失明的巡礼者侧耳听到已变黄了的落叶簌簌落入背箱的声音。踏上旅途将近五载,还未见到要找的人。秋风又一次刮起,行走在旅途上的人的日子真是过得飞快。让幼小的爱女看到自己这副悲惨的样子,作为母亲,真是痛苦。母亲用手摸索着孩子的脸,将自己的脸贴在孩子的小脸上。

“妈妈,你冷吗?”

“不,我不冷。你自从在赤穗感冒后,就一直没有好……”

“哎呀,妈妈,村里的孩子们又要过来了,妈妈,真害怕。”

“你呀,咱们又没有做坏事,怕什么呀。”

“但是,江户画和豆子都用光了。如果他们说’不给豆子就不让你们过去‘,那可怎么办啊?”

二人忐忑不安地站在瓦顶板心泥墙的墙后,不知如何是好。村里的孩子们看到失明的巡礼者的样子,觉得不让他们过去,很是可怜。

那晚,我带着她们到我家住宿,听着她们可怜的遭遇,也不禁落下眼泪。

这已是很久以前的事情了。那位失明的母亲如今怎么样了?

那个女孩子如今身在何方?

即便是我自己,如今也是羁旅之身。

想要通过山路,

却被带着荆棘的灌木丛挡住去路,

待将灌木丛拔去,

夜幕已经降临。

我的村子在山脚下。太阳一落山,周围便会突然暗下来。小酒馆白色的墙壁上,夕阳的余光宛若已死去的萤火虫般,发出淡蓝色的光芒。深秋时节,荞麦花在红色的茎秆上瑟瑟发抖。翻越山岭,终于到达村庄的旅人们,看见山岬处点亮的长明灯,便安下心来,开始怀念起故乡。而那一边数着寺庙里敲响的钟声一边回到家中的一群孩子,还有那隐约听到的小曲,足以让旅人的泪水喷涌而出。

七八岁时便去了金山,

不知可挖到了金子,

亦不知是生是死。

两年过去了,

音信全无,

在第三年的三月里的一个夜晚,

我收到了来信。

上面写道:

你也来吧!

我点亮常夜灯后,有气无力地走在坡路上。旅客们莫名地觉得这个少年很是眼熟。少年点亮的常夜灯的光亮,照着旅人憔悴的脸颊。彼时,旅人的心中,没有功名的都市,没有繁闹的街道,有的只是想要依偎着的故乡的母亲。

5

她是我在学校里的一个朋友。我一直叫她“小美,小美”。她的衣袖里,总是装有很多红的青的紫的毛线。那衣袖里,还有用丝线绕成的手鞠,用友禅绸子布条做成的小布袋。当时,她还会从衣袖里拿出红色墨水写成的一百分的抄写作业给我看。我们总是在小美的家门口玩耍。小美家大门的顶棚上有一个鸽子窝,我们看到鸽子们有着可爱的小眼睛。因为它们和我们很熟悉了,所以即便赶它们,它们也不会逃跑。对了,小美的眼睛和鸽子也有几分相似呢。由于学校离家很远,所以小美一般要比我晚一个小时才能回到家。我便在小美家门口等着她。阿美拿出了为之自豪的抄写作业,我也拿出了我画的图画给她看。阿美非常开心地看着我的画儿,这对我来说是莫大的安慰。

6

在给土地神上了新年头炷香后,我抱着《加藤清正英雄传》和《岩见重太郎一代记》的连环画回家,途中看到一匹红色的马和一匹白色的马在山冈下的青草地上奔跑,声音很是响亮。向来喜爱马儿的我,也跟在奔跑着的马儿后面跑了起来。一位骑着白马身穿天蓝色短裙的外国妇人,望着我笑。外国男人从马上下来,将我抱到了马背上。但这之后的事情,我现在已经忘却了。

同类推荐
  • 白棉花

    白棉花

    黄蓓佳2010年最新倾心力作“五个八岁”长篇儿童小说系列中的第二部。作品从一个八岁乡村男孩克俭的视角。描绘出抗日战争这幅宏大历史图卷中的一个片段。1944年,抗日战争胜利前夕,一段战火连天的岁月,一朵从天而降的“白棉花”,一位叫“夹克”的美军飞行员,一个懵懵懂懂的八岁少年,一群淳朴善良的乡邻。寻找、呵护、相识、相知、别离还有以生命为代价的援救和保护。一段时而紧张激烈时而催人落泪的故事,彰显了人性的光辉,谱写了历史的悲歌
  • 科学未解之谜(世界未解之谜)

    科学未解之谜(世界未解之谜)

    本书是一部以满足广大青少年读者对科学世界的求知与探索为目的的、融知识性和趣味性于一体的科普性读物。所选取的问题都是近些年来社会上比较热门的未解之谜,它们涵盖了人体奥秘、科技之光和数理迷宫。在写作风格上,编者力求生动通俗易懂,以简洁明了的语言将复杂抽象的谜题深入浅出地道来。
  • 麻龟警长破疑案

    麻龟警长破疑案

    这些故事分别讲的是在动物界发生的形形色色的疑案、谜案,提高能力。维护了和谐的生活环境。,伸张了正义,通过缜密的逻辑推理。麻龟警长凭借认真负责的敬业精神,依靠丰富的科学知识,而且可以增长知识,抽丝剥茧,使这些疑案、迷案的真相大白于天下,惩治了邪恶,还可以在潜移默化中学习逻辑思维方法,教育了大众,本书共收入了作者近年来精心创作的29个小故事。阅读这些小故事,不仅可以愉悦身心,以及这些案件的侦破过程
  • 老祖母的厨房

    老祖母的厨房

    实的怀念与虚幻的构想,就在这间老祖母的厨房里展开,在这里,有我丢失的蓝花瓷碗,有坚守的爱,有不倦的等待,有一段神秘的、古老的故事轻手轻脚地徐徐走来。
  • 奇案推理(走进科学)

    奇案推理(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
热门推荐
  • 惑君皇妃

    惑君皇妃

    相府嫡女无才无德无貌,是为“三无”,殊不知面具下的她惊才艳艳,倾国倾城。继母凶残阴狠,姐妹蛮横歹毒,那就别怪她辣手摧花,把你们一个个送去见阎王!圣旨下,相府嫡女苏紫染嫁皇四子睿王为妃。洞房之夜,冰火两重,她颤声:“王爷,还是我来帮您吧……”情不知所起,一往而深。自此,倾世无悔,血染江山亦在所不惜。“她是本王的女人,没有经过本王的同意,谁敢欺她!”某女怒嚎:“滚你丫的,这辈子就数你欺负我最多!”
  • 只为工作找方法,不为执行找借口

    只为工作找方法,不为执行找借口

    借口是执行的路障,方法则是工作的利器。没有什么比阅读一本关怀心灵、激励行动、创新思维、智慧工作的书更美妙的事情了,希望每位读者都能体会到这种成功的喜悦和激动。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 木凸

    木凸

    生活在谭家花园的谭姓男人为什么都不能活过五十二岁。到时都得一命呜呼?谭家花园的继承人谭宗三同黄克莹的恋爱故事又和老管家经易门有什么关系?谭家花园新旧力量通过谭宗三的豫丰公司和经易门为代表的守旧派之间的明争暗夺所为何来?……,《木凸》以谭家花园人物命运为背景,把生活中的故事当作历史的一部分来着笔,娓娓道来,描绘中国历新旧思想的交锋
  • 溺宠之妃常到位

    溺宠之妃常到位

    他,赤炎夜冥,这个风华绝代的男子,只一眼,便将她融入骨血。这一世,她决定为自己和自己在乎的人倾尽所有。世人都传他冷酷无情,睁开眼,却不知他的满腔柔情只给了她一人。他说:“女人,我的心有洁癖,它只认你!”他说:“女人,谁也不能介入我们中间,不然,一场痛心的背叛,毁之!”他说:“女人,如果你有事,我会让整个天下陪葬,包括我自己!”他说:“……”当“傻女醒,一朝重生,天下定,得她者,得天下”的谣言肆起,她,洛雨寒,眸光锐利,是否要将这谣言变成事实?两个同样骄傲的人儿,又将怎样谱写他们的一生。[男强女强,她已不再是她,强强联手,一对一宠文][男强女强,强强联手,一对一宠文]
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 嫡女狂妃:极品宝贝无赖娘

    嫡女狂妃:极品宝贝无赖娘

    新婚夜,她一脸戒备的看着戴着冰冷黄金面具的老王爷:“王爷,我成亲过!”“那好,有经验了……”“我怀孕过?”“基本功能都在,本王放心、、”“我有个孩子、、”“正好,省下本王、……”某女忽然有种对牛弹琴的悲愤:“王爷,你该不会是不行吧?”大眼扫向某人,却不想忽然被人抱住:“爱妃可以亲自试试……”“我@##@”
  • 启迪青少年卓越人生的智慧故事

    启迪青少年卓越人生的智慧故事

    本丛书精选了适合中小学生阅读的经典故事,这些故事意蕴深妙,语言简练,深入浅出地阐发了丰富的人生哲理,其中的智慧可以帮助中学生理解学习和生活的意义,有助于他们更好地贴近生活,融入社会。
  • 禁忌师

    禁忌师

    我们的世界,是一个充满了禁忌的世界。出门有禁忌,洗澡有禁忌,吃饭有禁忌,睡觉有禁忌,结婚有禁忌,生孩子也有禁忌……禁忌,无处不在。触犯禁忌的后果只有一个字:死。或者,生不如死。由此便衍生了一个古老的职业:禁忌师。从有人类开始,部落中就出现了禁忌师的身影。他们所要做的,就是帮助人们趋避灾难,远离这些禁忌,远离死亡和不幸……他们不是道士,却比道士懂得更多,他们不是驱魔师,却比驱魔师更让鬼神害怕。禁忌师是一个恐怖的存在,他们可以破除禁忌,也可以制造禁忌,他们的力量甚至被天地鬼神所嫉恨。而我,就是一个初出茅庐的禁忌师,我们的故事,就是一个关于禁忌师的故事……
  • 听柏杨讲人生

    听柏杨讲人生

    人性是统一的,而人格则不然。有时圣人,有时禽兽;有时君子,有时小人。