几只鹰随着那歌声滑翔而去。我们三人打马往回走，一路上商量好，今天的这事不可以跟别的任何人讲，更不可以给我的姑妈讲。
不可以。
永永远远不可以。
而在今天，就在今天的此时此刻，那个永远不可以讲的事，已经被我的心谱成一支只属于我自己的“天堂之歌”。这支歌是布满彩色的，散发香郁的浓浓记忆，唤我在随时都有可能变成小燕子或是变成“快乐王子”的这个时刻，用我最后的一点儿思念去装饰萨萨那天真可爱的甜甜笑靥。
我以为，这是可以的。
永永远远都是可以的。
我希望在我的葬礼上，有人会唱一支藏族情歌。那支歌应该叫……《为时过晚》。
是的，就叫《为时过晚》。
我愿意歌中的每一个字，每一个音符都酝酿成我的童年记忆，并让这记忆的每一个片断都来尽情啃啮我苍老的躯体，直到天堂里真的有了一只小燕子在“快乐王子”身边飞舞逐绕……
我愿意。
那天夜里，星光应和着狗的吠声，汇成一缕缕清冽的声音从阁楼的窗口飘来，飘成萨萨的一只柔柔的手……这只手，握着我怀有许多疑惑的小雀雀，握着，直到萨萨发出细微均匀的鼾声，这只手也没舍得松开。
我生平第一次感到小腹里面阵阵的炙烫，有一条小虫，不，有好多条小虫在蠕动，我不知道该从我身体的哪个部位将它们喷吐出来，而它们也在竭力寻找出口，难耐的酥痒愈发令它们兴奋不已，我似乎能听见它们快乐的呻吟声在我体内回旋……那种感觉，那种只能让神灵去猜的感觉无人知晓……好吧，让萨萨棉花般柔软的小手就这么握着它吧，因为……因为临睡前她就悄悄问过我，可不可以把她握住的这个小东西借给她。我没有回答，也不知道应该怎样回答。我只能偷偷地笑。她也跟着偷偷地笑。但我们不敢放声笑。这笑，是不可以让我的秀秀姑妈和老田姑父听见的。
什么也听不见。什么也看不见。万籁俱寂。静静的，一切都是静静的，唯有月亮里的一个仙女在飘然移步，移步……却移来一只手，也握着我的那个部位，于是，我被那两只手握出一个晶莹的梦……
晶莹的梦里有无数晶莹的冰柱，幻影般垂在屋檐下，整个拉萨城的街道被霜冻得明亮闪耀，仿佛是由银子铺就的。
我骑着枣红马，慢慢走过布达拉宫前面的广场，在人群中寻找扎西和萨萨。
一只鸽子从蔚蔚蓝蓝的天空飞来，歇在我的肩头，“咕咕”地说些我听不懂的话。说着说着，鸽子的翅膀拍击出一阵冰冷的声音，令我突然间呼吸困难，动弹不得，眼睁睁地看着枣红马的背部生出一对巨大羽翼，跟我一起凝固成一尊雕像。
布达拉宫广场上的人们惊奇地叫道，看，快看呀，神灵降福了，是神灵降福了……
这时候，扎西和萨萨朝我走来，他俩一眼就认出这是“快乐王子”雕像。不过，这雕像跟童话故事里的有所不同——我的身上没有镶上纯金薄片，我的眼睛也依然是凡人的眼睛，而不是两颗闪闪发亮的蓝宝石，虽然我的腰间别着一把我姑父送的小藏刀，却不是那种在剑柄上有枚硕大红宝石的宝剑。尽管如此，我还是很得意，因为我的肩上站着一只雪白漂亮的小鸽子，并且是骑在一匹飞马的背上。
善男信女们纷纷跪下祈祷，只有扎西和萨萨站在那儿笑着仰脸看我。
萨萨说，快乐王子，你答应过我的事忘了没？
我不会忘的，不就是一条很好看的长裙子吗？
可惜我没有穿长裙子，也不可能穿长裙子。是不是应该把我的那个小东西借给萨萨，这样我才可以变成穿长裙子的“快乐王子”呢？
我正想着，肩上的小鸽子在我耳边“咕咕”几声，这下我大概听懂了，意思是说玉皇大帝专门派它前来认领我的。就要去天国的我突然感到悲哀了，后悔不该变成“快乐王子”。但已为时太晚，天空中有两条洁白的哈达呈十字形交叉飘落下来，像一个大大的封条贴在我跟前的地上，将我与人群分隔开来。低沉的法号声从大昭寺那边响起，我和枣红马开始向天上升腾。身后的布达拉宫仿佛就从这一刻变成一座真正为神而筑的金色宫殿。我希望人们脸上流露不舍我离去的表情，或是说些挽留我的话语，却听见了令我脸红的声音，是扎西和萨萨在喊：
快乐王子，快还我的马，还我的马呀……
小康哥，你不可以拿走别人的东西，不可以的……
也许有这种可能，将别人的东西归为己有至少可以当做一种娱乐。但我无论如何也拿不走扎西的那匹枣红马，那是一匹活物，而且体积过于庞大，绝对是不可以拿走的。何况在我的梦境中，枣红马是生了巨大羽翼的，这在图画中自然受看，但在现实中人们恐怕会把它视为一匹怪兽而不敢亲近它。
现在，扎西和达珍会不会是骑着马往拉萨来？如果是这样，那肯定也不会是先前的那匹枣红马了。后来听我姑妈讲，那匹枣红马早已经死了，并且死得很悲壮，是在一次赛马会上死去的。
我暗暗祷告，盼望扎西和达珍能尽早赶到拉萨，来西藏军区总医院帮我守护一下我的姑妈。因为我已接到上面的通知，很快就要去一个边防部队搞采访。
那个有着鹅蛋形脸的小护士端盆热水走进病房，又出去拎来两瓶开水，说是要给我姑妈擦擦澡。她告诉我，科里已为我姑妈制订了两套治疗方案，待我姑妈的病情再好转一点儿就做白内障切除手术。她强调说，我们医院已经治好了近千个白内障患者，以牧区的病人最多，这是小手术，一点儿不复杂，但一定要做的，因为眼睛残废比哪儿残废都更痛苦，你想想看，看惯光明的人突然之间就在黑暗中度日了，那滋味儿，啧啧，当然了，人最好哪儿也别残废，你说是不是？
我笑说，没想到你还一套一套的。
她眉毛往上一挑，怎么会是我一套一套的，这都是我们护士长的话，我不过学说一遍就是了。
我想我是对她有了某种好感，于是问了她的名姓，就说，那我以后叫你平儿吧。
她微微张大了一下嘴，有些诧异地说，叫我平儿？
我点头，这比叫你名字或者叫你护士更……那个什么……当然，你要不喜欢也就算了。
她略微想了想，也点头，说，嗯，平儿，你这叫法我喜欢。
背部靠着枕头的姑妈也被逗乐了，说，那往后我也这么叫，中不，平儿？
姑妈问的声音很入耳，平儿应答的声音更入耳：嗳——
姑妈又问，平儿，可以让我摸摸你吗？
平儿又答：嗳，当然可以。
平儿温顺地在病床边坐下，任凭一双粗糙皱皮的手在她光洁柔嫩的脸上抚摩，就听姑妈说，你没化妆，这样好。我年轻时候可爱化妆，那会儿西藏有个豫剧团，我常去团里串个场，演个配角啥的，经常是我演完了，都过两三天了我还不舍得卸妆。我哥那会儿就说了，这样下去咋了得，等将来人老了，你这脸就不是人脸了，是鬼脸，既不中看，还会吓死几个人。平儿，你好好看看我这张老脸，怪吓人的吧？
平儿一把擒捉了我姑妈的手，说，不吓人的，我喜欢。如果我是你的女儿，我会更喜欢的。
姑妈的眼圈红了。我知道是平儿的话戳到了她的伤心处，于是给平儿使了使眼色。可是平儿误会了我的意思，她即刻改口道，哦，老人家，你就把我当自己的亲生女儿吧，平儿往后就叫你阿妈了。
姑妈的眼里流出了泪，却抿嘴一笑，阿妈？藏族人的叫法你也会了？唉，我要有这福气就好了。我的女儿，那个跟她爹一样死倔死倔的女儿哟……
我正想招呼平儿到一边说话，就听姑妈说，不提我那女儿了。平儿，等我的眼睛好利索了，我要好好看看你这个好女儿，还给你唱几段豫剧。豫剧你能听懂不？可好听。
平儿很细心地在为我姑妈擦澡，而我姑妈则不管平儿喜欢不喜欢，自顾如数家珍似地跟平儿报出一长串豫剧的剧名——《白蛇传》《打金枝》《朝阳沟》《九件衣》《凌云志》《江汉渔歌》《花木兰从军》《三打祝家庄》《北京四十天》……姑妈曾在这些剧里客串过配角，从她的声音里可以听出，那个豫剧团正是她年轻时心许的圣剧团。她曾经渴望成为一名正式的豫剧演员，但这个愿望被我姑父给粗暴地扼杀掉了。只要一提这个，老田就会瞪了骇人的眼睛骂，溅×骨头，给你脸了。听好，你要真去当了娘那脚的臭戏子，我非把你头发一根一根都薅光啰，看你娘那脚的上哪儿臭美去……
不过在我父亲的调解下，老田最终还是勉强同意我姑妈时不时地去剧团串串场。剧团里上上下下的人都喜欢我姑妈，经常关心地问我姑妈为啥不来剧团当个正式演员，还说我姑妈她哥老薛以及军区好多首长也是很喜欢听豫剧的。我姑妈被问急了，就背了身到后台去悄悄抹泪，嘴里向别人解释是由于自己的演唱水平不够，心里却是在一股劲儿地把“娘那脚的”老田骂了个够。
姑妈好像忘了自己的病痛，脸上罩着快乐的光环跟平儿讲西藏豫剧团的那些事——
1945年，河南的一个帮会头目跟一些著名艺人牵头，组建了“河南灾童剧校”。剧校有很浓的慈善色彩，招收对象多为那些以乞讨为生的流浪孤儿孤女们。
到了1950年8月，剧校被收编为18军文工团二队（豫剧团），随后入藏。18军的前身早些年主要活动于豫皖苏地区，又成立于河南沈丘五台庙，喜听豫剧的官兵们自然也多，因此不论是在进军西藏的途中还是在铺路架桥的工地上，豫剧演出就成为鼓舞官兵士气的一个重要宣传形式。
后来文工团二队集体转业到地方，成立了“西藏豫剧团”。1959年西藏叛乱平息以后，豫剧团又配合西藏的民主改革，新编了《高原血泪》《雨过天晴》《青稞酒》《英雄城》等剧目下乡巡回演出，我姑妈就是从那时候开始去豫剧团串场的。她还记得有一次去哲蚌寺演出《白毛女》，开始还担心藏族人听不懂台词而影响演出效果，不料剧情却被观众看懂了，一些贫苦出身的喇嘛甚至看得掩面而泣。
“文革”期间的1970年，也就是我去当兵的第二年，我姑父正在拉萨等待军区重新安排工作，姑妈几乎每天都去豫剧团看一阵子排练革命样板戏，回到家就背着老田给萨萨哼唱两段。然而她做梦也没想到，她终于有机会在戏里扮演了一回重要角色。
姑妈记得是在那年的四月，藏人称之为“佛月”的四月（也称“萨嘎达瓦”节，表示佛祖释迦牟尼诞辰和圆寂的日子，民间也有“放生节”之说）的一天，豫剧团要去劳动人民文化宫给群众演出现代京剧《红灯记》，不巧，演李奶奶的那个演员突然病了，于是剧团的团长要我姑妈临时顶替。戏里的那些唱段我姑妈都是会唱的，只是她的普通话说不标准，台词也记得不怎么完整，因此她心里挺矛盾，既想上台演出又想一推了事。有几个演员就鼓动她说，不打紧的，你的藏语不是还挺好的吗？个别台词要实在记不住了，说不好了，就拿藏语来说。这是西藏，别人不会笑话你的，只要把每个唱段从头至尾唱完就中。
姑妈的优点也是缺点就是经不住别人的鼓动，往往是因这鼓动而平添了自己的胆量和勇气，但同时也就只顾了往上攀登而忽略了摔下来的危险。
管他的，上就上吧。姑妈一横心，答应了。她一边由着别人帮她化妆，一边匆忙背着台词。如果没有多事的人去给老田通风报信那该多好，可是……老田悄悄领着萨萨来看演出了。老田是抱着要看我姑妈是怎样出洋相的想法而来的，他不仅要自己看到，而且要萨萨也看到，这样一来，我姑妈还有什么可说的？肯定就会从此断了当演员的念头。
去看演出的那一路上，老田一直沉浸在幸灾乐祸的想象中。他想象我姑妈会在舞台上如何丢丑，然后回到家里蒙头大睡好多日子不敢出门见人。不过，万一我姑妈的演唱又成功了，名声大振了，那该咋办呢？老田这么一想，心里便很不是滋味了，情急之中竟想出一个绝招要萨萨去完成。他用很难得的和蔼声音对萨萨说：
你妈老早就想当戏子，她要真当了戏子以后就没人管你了，咱回了老家别人都要笑话你，欺负你。今晚等戏一演完，你就上台去问问她，你不想当我娘啦？咋就想着要在戏里当别人的老奶？你羞不羞？记着，一谢幕就赶紧上台去。等过几天带你去北京，去天安门城楼上转转。那城楼可好看，可气派，比布达拉宫还气派，是毛主席检阅部队的地方……你可给我记住啰，问的声音要大，要全场观众都听清楚……你谁也不用怕，有我在这儿……到时候去天安门前照个相，可美可美。不带你妈去，就咱俩……
那天傍晚，一大群乌鸦聚在文化宫的几棵大树上互相追逐，忽上忽下，其中一只竟然从一扇没有玻璃的窗口钻进礼堂，在舞台上方飞翔两圈，然后毫无礼貌地抓住幕布东啄西啄，似乎想提醒观众幕布应该是由它来拉开才对。
台下观众并没留意那个黑色的生命，而我那一向敏感于小动物的姑妈却十分留意，她有时甚至能听懂动物们的许多语言。但礼堂里人声嘈杂，盖住了乌鸦的“哇哇”声。我姑妈的心情因此而变得愈加紧张不安，在后台不断喝水，眼睛盯着已经站到礼堂窗台上的那只乌鸦，期望该她上场的那个时刻再晚点儿到来，以便稳定一下自己的紧张情绪。
当戏开场的那一瞬间，我姑妈突然感觉乐队奏响的音乐不似平日排练时的那般入耳中听了，乐器的敲击声听起来有些像敲打棺木的声音。这戏还咋演？我姑妈几乎无法控制地叫了一声。
好在一个道具师兼拉大幕并兼演日本宪兵的人帮忙。他姓杜，剧团里的人都叫他老杜。老杜过来问我姑妈哪儿不舒服。我姑妈摇头，把窗台上的那只乌鸦指给他看。他一看就乐了，说，指不定那还是只天堂之鸟，吉祥着呢。人奏（就）是这样，自己吓唬自己，你要老想着那是不祥之鸟，没准儿今晚自己真的奏（就）“死啦死啦的有了”。来，俺这儿有俩“黄香蕉”苹果，林芝产的，可好吃，俺俩哟人哟（河南方言：一人一个），不不，你都拿着，要可着劲儿啃，啃几口心头奏（就）不紧张了。俺的好老乡，你可千万别怯场，奏（就）把台下的人当一片青稞，一片麦子，一片包谷，一片……当啥都中，你根本奏（就）……奏（就）目中无人。来，赶紧，可劲儿啃几口。
老杜说着，又过去撵窗台上的那只乌鸦，嘴里还一个劲儿吆喝，去，去去，看把你能的，立在这儿看唱戏，还怪美气儿的。
乌鸦怪叫一声逃走了。我姑妈也被逗乐了，两个苹果一个装进她的军用挎包，一个拿袖子擦了擦，放到嘴边就大啃一口，可劲儿可劲儿地啃。
老田生怕被熟人认出来，他穿了便装，领着萨萨坐在观众席靠边一点儿的位置。我姑妈因为没有发现老田和萨萨，也不曾想到他们会来，再加上每场戏下来一到后台便有一个人激励她——老杜忠实地立在舞台一侧，手握一个“黄香蕉”随时等我姑妈一下场就赶紧递上去，并嘱她可劲儿啃一口——我姑妈于是放了胆子在台上可劲儿演，可劲儿唱，她天生的戏曲演唱才华终于得以横流直泻。
乌鸦们在礼堂外面的树上听着，偶尔也“哇哇”地高声议论几句，其中几只已经显得很烦躁了，试着摸黑朝更远一点儿的树枝跃去，因为不时传来的鼓掌声把树叶震得窸窣颤抖。
