登陆注册
1232600000001

第1章 引子(1)

人生总会有些奇遇。因为是奇遇,所以往往在某个不经意间突然降临。

二〇〇六年的春末,省作协报请省委组织部安排,我到沅城县挂职副县长。

刚到那天晚上的接风宴,是在沅城最高档饭店的最高档宴会厅摆设的。我喝多酒了,脑子有些晕晕乎乎,双脚也有些飘飘忽忽,近十来年我可没这么放开地喝过了。快十一点了,在驾驶员搀扶下回到临时住处——沅河宾馆三楼尽东头的客房,我准备洗个澡就睡觉,谁知响起了“嘭嘭嘭”的敲门声。我微醺的惬意被敲掉了,心里生出几分懊恼:县里的头头脑脑们刚才一起吃一起喝,有什么急事酒桌上咬咬耳朵不就行了?事要不急,明天说不行吗,非要现在不可?再说,我大小是个副县长了,不管你官比我大比我小,也得讲点文明,怎么把门敲得这样急响,吓人一跳。我从沙发上起身,很不乐意却又使劲地在脸上堆出几分笑,嘴里叨叨着:“来罗来罗,请进请进!”

门打开,首先戳进一头白发,接着仰起一张布满沟壑的国字脸,鼻梁上架着副白色泛黄的眼镜,撑着白头发国字脸的是有点佝偻的高瘦身架。

“同志,您找谁?”我问。

好像没听清我的问话,也许是故意的,白头发国字脸径直走到沙发前,动作很夸张地重重地坐下,带得沙发一阵晃动。

“同志,您找谁?”我又问。

“同志,我找您。”国字脸上也向我堆出笑,但笑意似乎没将渗进脸皮里的苦意覆盖住,你中有我我中有你地铺撒在沟壑间,看着有点瘆人。

“找我?”我愣住了。

对方收住脸上瘆人的表情,像动画镜头剥离出了真实。

这当儿,我倏地想起来了:“啊,高鸿鹄,高老师,高大哥!”

“高鸿鹄,高老师,高大哥!”高鸿鹄说着,往我胸部重重地推了一掌,“你他妈又当作家又当官,只想着捞好处,把高鸿鹄高老师高大哥给忘了!”

我一个趔趄,急忙扶住身边的桌子角,连连作揖道歉:“不敢!不敢!”

“不过还好,还没全忘掉。要全忘了我可饶不了你!”

“我就是忘了自己姓啥,也不敢忘了高大哥。是兄弟喝高了,喝高了,贪杯误事啊!”我急忙取出一次性水杯,躬身沏茶,乘着这时机使劲把“高大哥你老得也太快了,让我都认不出来了”的话咽到肚里。

“你可是活得最仔细的人,还会贪杯?别人不知道我可知道,别给我耍贫嘴。”高鸿鹄说着起身往外走,“通知你件事,明天上午八点半,到沅河水库西坡山洼参加一个活动。早点休息吧。”

“什么事?”

他好像耳朵有点背,没回答,又好像故意的,走到门口,才答非所问地来了一句:“你去也得去,不去也得去,别给我摆官架子!”

“不敢,不敢。”我显得更谦恭了。

“你是喝得多了一点。”高鸿鹄回身作了个结论,临关门前又甩下一句话,“不多打扰了。”

我将刚沏好的茶放到茶几上,回坐沙发上,发了一阵子愣:这到底是哪门子事哟,多年不见的老朋友,屁股没坐热就走了;非要我明天去参加活动不可,去干什么又不讲清,还居高临下地“通知”我。这个高鸿鹄,怎么弄得神神叨叨的?

算了,不去了,也许压根儿就没什么事,他开个玩笑……不行,老高可是不苟言笑的人;再说多年不见了,真没事他不会我刚上任就开这样的玩笑……我的脑子里打着架。

我习惯烦躁时洗个澡,温度适宜的热水似乎可以将烦躁洗净。可今天洗完躺到床上后,脑子里简直像大雨后的河水泥沙翻滚,想的事更多了。

到了沅城,八品芝麻官的乌纱帽戴在头上了,我当然不想保它,更不会企图用它换一顶更大的。但不论“在其位谋其政”也好,“入乡随俗”也好,也不论顾及省作协的影响也好,不丢自己的脸面也好,总要注意一点。离开省城前,省作协的副主席老章找我谈话,告诫沅城这地方“文革”中闹腾得很厉害,去了要注意一些……“文革”闹腾的事,我无所顾忌,闹腾得再厉害,三十多年快四十年了,是人心上垒堵铁墙也该生锈了。再说那些事与我何干?我要注意的是新情况新问题,特别是刚到这段时间很重要,第一印像更重要……高鸿鹄他们是什么活动?官方的民间的,还是半官方半民间的?情况没搞清楚,林副县长一到职就贸然参加合适吗?再说,去参加,是代表县政府,还是代表个人?代表县政府,谁授予你这权了?代表个人,是何缘由?这些都要有个说法的。我后悔刚才没把高鸿鹄拉住问个清楚。

这样吧,过去叫加强纪律性,革命无不胜,现在讲多请示多汇报,少犯错误少烦恼。我从上衣兜里掏出县政府办公室主任餐桌上给的电话表,要通了我的顶头上司——牛志国县长的手机。

“牛县长,休息了吧?打扰了打扰了!”

“林副县长,怎么样?”牛志国县长是沅城本地人,先当了四五年的副县长,去年才扶正,说话胸腔共鸣很好,瓮声瓮气,沅城味很浓。刚才的接风宴就是他主持的。一开场他说县委王书记到州里开会,三天后才能回来,下午特意打电话让他一定要接待好省里下派的林副县长。牛县长说,现如今吃饭就是吃文化、吃档次、吃氛围,你那鸡鸭鱼肉、鱿鱼海参谁在乎,你们都是头头脑脑的,别在林副县长面前给我弄得没文化没档次的。但直到现在我也没搞清,牛县长这话是实话实说还是虚话实说,是正话反说还是反话正说。现如今的餐桌上也是个小社会,扑朔迷离,让人分不清真假呀!

“牛县长组织的火力太强了,我喝高了,喝高了!”我想装得有点语无伦次,以便下一步以守为攻,但自我感觉装得不太像。

牛县长哈哈大笑:“其实,吃饭前我是这样交代的,林副县长是文人,特别要突出文化,每人至多敬一杯,女士优先也不能超过两杯。谁知一喝开,他们就不按既定方针办了。”

“太热情了,太热情了,喝高了。”我嘴上说着,心里却想你牛县长的既定方针到底是什么我早看出来了,你一使眼色,两个女部长还是女局长就凑过来,一左一右地给我灌酒。

“听你这声音不怎么高啊,老林,你可别蒙我……”牛县长的话里没有笑意了,真是酒坛老将,从手机里就能听出对方肚里装了多少酒。

“真的喝高了,真的,借我两个胆子也不敢蒙领导……”我只有一装到底,手机里又传来牛县长的笑声。

好在牛县长没有完全揭穿我:“不管喝高没喝高,明后天双休日,你就好好在宾馆休息得了。”

“休息?我想明天请人介绍一下,尽快进入情况……”话没说完,我说不下去了,这是典型的假积极,说着假积极的话我脸发烫了,好像又一杯酒下肚。

“你要干两年,还在乎这一天两天,星期一我亲自给你介绍,不,亲自汇报得了。”稍停顿了一下,听得出那边的牛县长呷了口茶,“你过去没来过沅城,我从县政府办公室给你找个人当导游,城里城外好好逛一逛。不,从县文工团找个年轻漂亮的女演员陪着,你兴致可能高一点。”

“别别别,别找年轻漂亮的女演员,弄不好我犯错误了,让你这县长负领导责任。”我也幽了一默。

手机里又传来震人耳膜的笑声。

“县政府办公室的人也别找,好不容易盼个双休日,让人家和老婆孩子一起,有什么事办什么事得了。”

这当儿,我的脑子忽地转了个弯。高鸿鹄说的活动,牛县长也许知道,也许不知道,即使知道了,也会有赞同不赞同两种态度。我和牛县长今天才认识,贸然发问,让人家表态参加不参加,也太不得体了。于是我说:“这样吧,听说沅城之美,在沅河水库。明早我自个儿到沅河水库附近看看,想走就走,想坐就坐,自由一点。”

“那也好,那也好,到水库也就是一根烟的工夫……早点休息吧,星期一见。”

这就好了,到水库我是报告过的,高鸿鹄他们的活动完全可以说是偶然碰到的,至于到了那里该怎么办,看情况再说吧。

躺在床上好一阵子,翻来覆去睡不着,想起来吃两片“安定”,到底还是忍住了没吃。

我认识高鸿鹄,是上个世纪八十年代中期,不,初期的事,大概是八二、八三年,在省作协办的创作学习班上。那时我刚从师范大学中文系毕业在省城二中当语文教师,非正式头衔是业余作家,其实只能算个写作爱好者。

创作学习班开班没几天,请了一位西装革履的年轻教授介绍“伤痕文学”。这位教授的基本观点是“悲哀的作品使人消沉,高昂的作品给人激励”。

刚讲到这里,后排传来沙哑的声音:“教授,我能说几句吗?”

一听口音就是州县来的。我回头看,提问者一身黑色对襟衣服,灰白头发罩着一张国字脸,瘦高身材有点佝偻,戴一副白色眼镜,是因为使用时间太长还是没及时擦拭,镜框已经有些发黄,看上去五十来岁,模样带着州县的土气。

“请讲,请讲。”年轻教授很豁达。

“我不同意‘悲哀的作品使人消沉,高昂的作品给人激励’的观点。雨果的《巴黎圣母院》是法国的大悲之作,它使人消沉了吗?《红楼梦》是中国的大悲之作,它使人消沉了吗?没有嘛!”灰白头发国字脸的嗓子好像有点问题,使劲“噢噢”了几声,又往下讲,“如果你的观点成立,鲁迅先生‘没有悲哀和思考的地方,就没有文学’的观点,恐怕就不能成立了。鲁迅先生的作品总有些悲哀的,按照你的观点,就只能使人消沉了。而实际上,先生的许多作品,特别是小说,含着悲意,但能使人惊醒起来,感奋起来,是号角,是战鼓呀!”灰白头发国字脸讲得很有激情。

“什么……请你复述一遍。”教授涨红了脸。

国字脸复述了一遍。

“哦,我是从卢新华的《伤痕》讲起的,是从《伤痕》讲起的……并不是普遍地讲,你曲解我的意思了。”教授有点语无伦次。后来,他又讲了一通道理,但未能否定国字脸的观点。

这事使包括我在内的一批学员眼前一亮。要不是出于对教授的尊重,我会当即站起来附合国字脸的。我对国字脸油然而生敬意。

课后一打听,国字脸就是在《边塞文学》和《群众文艺》上发过稿子的高鸿鹄,沅城县城小学的历史教师,实际年龄三十四五岁。

后来接触多了,我发现高鸿鹄的文学、历史知识很丰富,说话“抬竹竿进城,直来直去”,便产生了信任感,一来二往,与他无话不谈了。他给我讲沅城“文革”两派争斗、恋人反目成仇、同窗学友形同路人、在大街上公开打死地富反坏右分子等咄咄怪事。我则向他汇报立志写作的决心,有时还向他请教一些问题。学习班期间,我写了两个短篇,请他提过意见。他认为我的小说基本是图解,彻底否定了,弄得我很难堪。但他讲意见好就是好,不好就是不好,从不客套,这使我对他刮目相看。

三个月满了,学习班结束了。分别那天,我拉着他走进一家挂着“文林”横匾的小酒馆。酒过三巡,高鸿鹄眼圈泛红:“老弟,前几天我给你讲过,别看沅城贫穷落后,我们沅城一中高六七班学生素质特别好,在沅城是空前的,也可能是绝后的。要有现在这种条件,我那批同学中可以出很像样的作家、工程师……可十多年了,大家都在为基本的生存条件忙活,没一个像样的。”

这是真的吗?一个经济、文化并不发达的小县,为什么会有这样奇特的现象?

同类推荐
  • 凤舞兰陵

    凤舞兰陵

    网络金牌写手满座衣冠雪完胜之作,推荐榜、点击榜双料冠军。继《兰陵缭乱》之后再续兰陵王荡世传奇,少女将军横雪疆场,誓将绝世美男兰陵王收入囊中。她本是现代某著名房地产集团战略策划部部长,遭遇塌方,穿越到南北朝末期,成为一位将军的女儿——顾欢。乱世中,她初遇兰陵王,再识韩子高。保北齐、和北周、平突厥、定江南的纷繁战事,失身、弑君、无名无分的刻骨情感,少女将军顾欢如何一一应对?
  • 彼岸绝恋之花叶不相爱

    彼岸绝恋之花叶不相爱

    让她们忍受了世间最大的痛苦,并让她们付出了无人可想的努力,命运给了三位女孩最悲惨的遭遇,让她们带着仇……
  • 怪玩宠物店:水边的阿多尼斯

    怪玩宠物店:水边的阿多尼斯

    喵哆哆编著的《怪玩宠物店水边的阿多尼斯》是魅力优品系列之一,《怪玩宠物店水边的阿多尼斯》讲述了:能让天才美少年画家露出笑容的神秘礼物,竟然是破烂的布偶熊娃娃,外婆留下的陈旧薰衣草戒指,为什么会被古怪又神秘的宠物店老板收藏,倒霉又贫穷的柳美奈为了偿还五十万债务,惨遭传说中的神秘占卜师骗钱,又被卷入纠结的四角恋。更悲惨的是她竟然知道了一件被隐藏了十多年的豪门秘密,有可能会被狠狠地报复。天啊,难道宇宙聪明无敌、天真可爱的美少女柳美奈只能眼睁睁地等待噩运降临吗.
  • 旧时光里的仰慕

    旧时光里的仰慕

    爱情是永不止息的思念,不管有没有结果,我还是情愿和你好好爱……七年之痒,我没有想到我们的结局会是这个样子!也许是命中注定!但终究我们还是改变了,变得面目全非……
  • 北极·北漂

    北极·北漂

    这是关于青春、成长、奋斗和人生的记录。作者根据自己的生活感悟构建了这样一座非典型“失恋者收容所”,收纳和宽慰失恋人的心。
热门推荐
  • 不死武神

    不死武神

    霸,踏上强者之路。怒,我为尊,战绝世强者。窥过绝世娇颜,骗过倾城女神。,可焚城灭族。能坑蒙拐骗,蛮荒小镇废材少年,令天之骄女归心坏,葬父传承神秘血脉,不服来战。
  • 天价猎爱游戏

    天价猎爱游戏

    【四少系列一】“从今天起,你就是我的特助,负责我的一切事务。是一切哦!”“苏总,我只是助理,不是保姆。”她一脸淡然。“不听话,扣薪水!”邪肆总裁坚定无比。“……”妖颜特助顿时无语,谁叫钱是她的致命伤?什么豪门前夫,什么劲敌情敌,什么妹控董事……猎爱游戏,谁定输赢!因一场阴谋,她逃离豪门夫家;借一张妖颜,他认出她的身份。一张妖颜,天价身份,猎爱游戏,步步惊心。【苏锦墨vs向希留】
  • 智慧背囊:让你一生必读的小故事大智慧

    智慧背囊:让你一生必读的小故事大智慧

    本书精选了200多篇经典而深刻,蕴涵智慧火花的小故事。这些故事短小精悍,解理透彻。从多个方位体现了健康的人生态度与成功智慧,在轻松阅读的同时,可以获得丰富的人生经验和处世智慧。每篇故事后附有精辟的智慧感悟,启人心智。
  • 生活的门

    生活的门

    罗伟章, 1967年生于四川宣汉县,毕业于重庆师范大学中文系、上海作家研究生班。曾获人民文学奖、小说选刊奖、中篇小说选刊奖、小说月报百花奖、四川文学奖等,巴金文学院签约作家,被有关专家称为“活跃的同辈当中分量最重、最突出、最值得关注的作家之一”。中国作家协会会员,现居成都。
  • 不是为了爱

    不是为了爱

    美丽善良的老师小艾,偶遇精神失常的“犀利哥”阿布。阿布日夜跟踪小艾,甚至守候在她的家门口,引起了小艾的同情和好奇。这到底是什么原因?阿布的人生到底经历了怎样的曲折?小艾又将面临怎样的选择?……故事通过普通人的普通情感,揭示了人间的真情大爱,它告诉我们,真善美其实就在我们身边。
  • 当老师遇上学生

    当老师遇上学生

    高三的时候,阿娟所在的班级换了一个语文老师,他叫富冬,他很有成熟男人特有的风度,特别是他那双眼睛,总是微微地眯着,但却透射出一股迷人的光芒,在他上第一节课的时候,一向不认真听课的阿娟目不转睛地看着他……师生恋就这样开始了。
  • 佛修大智,道养心性

    佛修大智,道养心性

    谈佛论道,目的是去除我们心灵上的杂念,智慧一旦在生活中发挥功用,则活泼自然,不受欲念牵累,让人焕发全新的生命活力,扭转人生危局。同时,有了佛道,就有了富有大千的生活,它如同山中的清泉,可以洗涤心灵的尘埃,用一颗平和清净的心,创造自己的事业,开创人生的辉煌。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 高贵的个性

    高贵的个性

    青年成功文库。林语堂推荐给每一位有志青年的“成功圣经”。钢铁般的意志力,成功者的进取心。没有什么比现实中的传奇经历更为浪漫感人,没有什么比穷途末路之际的崛起更为催人泪下,没有什么比从一穷二白到非凡成就更不激动人心,也没有什么比这些来自于现实的经验对年轻人更有教益作用。《高贵的个性》在这些方面为年轻人提供了有价值的事例、建议与启示。
  • 马云教典:成就阿里巴巴帝国的36个法则

    马云教典:成就阿里巴巴帝国的36个法则

    本书共分八章,从36个方面归纳总结了马云成功的方法,全面解读了马云的务实、创新精神。如果本书对您做事或者创业有所启发,将是对作者莫大的奖赏。