登陆注册
1225700000060

第60章 墨尔本的阿妹

参加中国剧作家代表团访问墨尔本艺术节,见到了阔别已久的雷阿妹。

阿妹是我在上海的朋友,到澳大利亚闯荡了多年,她家开的中国餐馆挺红火,距离墨尔本的唐人街不远。到一个新的城市,中国人总是要去唐人街看看,好像那里有着自己冥冥之中亲切熟悉的气息。

经常出入墨尔本的唐人街的华人,对唐人街所处的小卜街(I,ittle—burke st.)一带的里巷和澳华博物馆印象格外得深刻。2000年,澳华博物馆获得了墨尔本市议会的财政支持两万元,该博物馆自筹两万元,邀请了当地两位艺术家威廉斯和波尔缔,在高汉坊合作,以视觉艺术和听觉艺术的方式,重现20世纪初居住在这里的华人家庭的生活面貌,那个家庭的主人从19世纪20年代到1960年一直在高汉坊居住,是个水果商人,曾经他是唐人街显赫一时的领袖。

到马年的春节,这个街道挂上了一条长达70公尺的纸制的巨龙,由博物馆离开地面8公尺延伸到小卜街,巨龙的龙身贴满了这个家族弥足珍贵的生活照片,过往游人能看到风中舞蹈的龙,听到悠扬古典的中国民乐,同时,喇叭不停地播放由这个家族后人讲述的家族史。上路的时候,他们两手空空,梦是他们唯一的行李,希望是他们的精神支柱。

真是不可思议的巧合,一时间我有亦真亦幻的感觉。雷阿妹,踏上墨尔本的第一个华人女性!她就像一颗种子落地生根、枝繁叶茂。一百多年前的那个阿妹与今天的阿妹--同姓同名的两个女人,同样的四处漂泊,同样的他乡明月,同样的追逐梦想,同样的多舛命运……

上海的阿妹,她在国内曾经参军到部队文艺宣传队当文艺兵,唱唱跳跳干了几年,酷爱舞台艺术,自然是做了很多年的明星梦,复员回家后,发愤苦修,考取了戏剧学院,专攻表演艺术。大学毕业后,被分配到了在国内还算是有影响的话剧团,以阿妹的形象和气质,科班出身,在剧团算是有潜力有竞争力的女主角,可是,当她进入到这个环境之中,才发现舞台的残酷,这个空间给女主角提供表演机会、出名机会太难。名利永远是“狼多肉少”,人与人便微妙地处在那种你死我活的状态里,若是费尽周折得到了主角戏份儿,不付出超人代价是不可能的。即便是你的业务能力当之无愧,也会陷入绯闻的泥潭,衍生出关于一个美丽的女演员和人到中年的剧团团长暖昧关系的传闻,或者是与导演之间的爱情故事……洁身自爱的女人很累,人人都在“作秀”地活着,实在太累。阿妹也有着不安分的灵魂。尽管一无所有,可年轻就是盘缠,激情就是本钱,我们跋涉青春。

她终于下决心远走高飞,一飞就飞到了澳大利亚。初来乍到,原来钟爱的戏剧事业只能是个梦,首先要面对《哈姆雷特》中所说:生存,还是毁灭这样严重的问题。刚来的时候,饥寒交迫,看到了中国同胞中有资金有能力开一家小小的“中国餐馆”,都令她羡慕得眼睛冒绿光。生存、赚钱的最好途径是做餐馆,语言关过了,便是在餐馆中打工挣钱,她也尝试过到布里斯本、黄金海岸跟几个同胞合伙去开一个果汁店。起早贪黑,滚雪球似的积攒,打拼到36岁,才当了一个餐馆的小老板娘,满以为算是获得了自由,可以喘息一下了,定睛一看,中国改革开放啦,周围到澳大利亚来闯荡发展的中国人一下子冒出来那么多,到了异国他乡,同胞们的聪明才智恣意膨胀,雨后春笋般地在自己周围抢生意、抢空间。倾轧、背叛、小奸小坏、委琐庸俗。她叹息自己怎么奋斗了十多年,还是没逃离泥淖,那种在大陆剧团时的那种泥潭?如今,凡出国干餐馆起家的人个个让她厌倦,自轻自贱地瞧不起,她感觉中国餐馆成了一种符号:成了华人一种无奈、无能而低层次的符号,与优雅的生活品质咫尺天涯。

阿妹盘算着要想活得精彩而有尊严,提升自己的格调,还是与当地人结婚最保险。最后,她在周围追求者中选择了一个欧裔入托尼嫁了他,一个离过婚,形象平淡,性格温和的好先生。我们聊天,谈论到社会人生发生的许多事情,他总是喜欢用一句刚学会的中国话问:“为什么?”像个幼儿园的大孩子。阿妹选择他结婚,是因为托尼的综合指数比较理想,她说浪漫是年轻必然被传染的流行病,这一辈子总得被传染上几次,感染过后就有了抵抗力。浪漫是感性的需要,而太感性的一生无疑会活得很累。一生就那么几十年,“算计人生”是体现女人智慧的,不算计人生的人是愚蠢的。结婚实际上是人生一种算计的、理性胜利的结果。婚后生活,她转向了房地产业,进入了一个新的圈子。过上了中产阶级的体面日子。周围是白人为主的生活社区,远离了她很早就发誓要远远逃避的中国人的圈子。她的中国餐馆租给了另外一个华人经营。

然而,托尼的明朗和聪明毕竟是源自两方文化背景,中国文化的太多东两他不懂,阿妹的郁闷没人能懂。与生俱来的某种对大自然的感觉,简单干净的几个字,饱含多少情感和韵味,他不懂。比如:中国人说的“骏马塞北狼烟,杏花江南绿水”,12个字,其中的意思,在阿妹听了,简直可以让人看到画面的色彩,可以浮想联翩的,而托尼怎么能懂?

有一次,圣诞节的夜晚,他们两人路过维多利亚艺术中心,草地上传来了悠扬的二胡曲,托尼听不太懂,但是,他天性乐观,随之高兴得手舞足蹈,连连丢钱给拉琴的女孩。他把女孩当做艺术家而不是卖艺人,这是西方人文化素质使然。阿妹听了那曲调,如同被人施了魔法一样,动弹不得,驻足难行,那是一曲悲凉苍劲的《江河水》啊,阿妹的眼泪夺眶而出,她抬头看托尼依然微笑的眼睛,但是,托尼在傻笑。她从他的眼睛中看到的还是“不懂”。她看着拉琴的人--一位年轻的中国女孩,感情专注地操弓垂首,黑头发在寒风中飘动着,光滑的额头,透着东方人的聪明,她面前的地上,放着一个中国民间的绣花兜兜,路人给她的钱币和硬币堆积了一些,阿妹赶快掏出自己口袋里所有的钱币……她就站着听,那是忘情地倾听,是心心相印地倾听。一曲完了,阿妹委婉地问那个女孩,老家是哪里的?生活得怎么样?圣诞节怎么还在这里?女孩告诉她:是来自北京,自小跟酷爱京剧的父亲学会了二胡,来了很多年,读书毕业后开始工作,生活得还不错,喜欢抽空在当地华侨剧团中参加戏剧活动,今夜,特来拉琴,本意来说并不是为了挣钱,仅仅是因为过圣诞节对于她来说,没有贴肤贴心的那种亲切,年年如此,司空见惯似乎不那么开心。于是,突发奇想,激情使然,索性来到草地上尽情地拉琴宣泄……

那个瞬间,阿妹感到华人的骄傲,甚至有点嫉妒她的特立独行。

是的,贴肤贴心的亲切,中国女孩的音乐拨动她的心弦,谈及话剧爱好,更让她心里有什么被唤醒的激动,话剧是自己最心仪的高尚事业,因为不可能,所以心仪得凄婉哀绝。不可能是因为出国多年来她生活的目的太物质,为了生存,她只能变得很物质。精神是太奢侈的东西,话剧事业就是让她敬畏的“供”起来的精神层面的追求。原来她打算把戏剧永远“供”起来的,铁了心当个戏剧发烧友。打工挣了钱,她也走进过剧院,穿上最漂亮的裙子,打扮得妩媚高雅,挽着托尼的手臂,走进剧院体味着那久违的特殊的静谧沉醉的氛围。凡是当地剧院的演出信息她总是追踪关注,“戏剧盒子”(Playbox)剧场是她最爱去的地方,尤其重视来自大陆的华人戏剧演出。现在,她远离了华人圈子,她在逃避所谓庸俗的同时也逃避了自己的文化追求。过去的日子,又有了吸引她转身的东两。回家的路上,她问自己,丰衣足食了,日子滋润而安逸,为什么总是感觉遗憾和缺失了什么?于是她也动了心思,打算业余时间参加戏剧实践,重回舞台。

白天听了几代华人的故事,夜晚失眠的我想了很多。千万个怀有梦想的跋涉者和千万个跋涉者的梦,让人生有了许多瑰丽和峥嵘。眼前仿佛一幕幕话剧场面,那些鲜活的人物粉墨登场,在暗影中晃动。

音乐:二胡曲《江河水》

场景:中国餐馆--地球有中国人的地方,就有中国餐馆。

人物A与B,时空两个。A:1863年,那个叫雷阿妹的女人,历经干难万险来墨尔本的第一个华人,靠餐馆起家,成为一块华人海外创业成功之里程碑;华人进取、苦斗、落地生根、生生不息的生命爱情故事写进了博物馆;

B:20世纪的雷阿妹,同样带着锅碗瓢盆、方便面来闯天下的,却躲避瘟疫似的躲避着中国餐馆周围进进出出的中国人,逃离后又怅然回首--耐人寻味的是两位阿妹的戏剧人生,穿越时空,她们在我面前述说,述说的是她们那个时代的动荡和辛酸,说着彼时彼刻的感受,爱恨情仇,人生的经历似曾相识,有的情节可以重叠。日常欲望来说,古人与今人有何差异?

博物馆记载的历史恰如其分地揭开了帷幕的一角,雷阿妹传奇,编剧或许能够洞悉她们的故事背景,而我们如何走进她们最真实的私人领地,走进她们的心路历程,透过乱云飞渡的世事看清人性的本质与复杂?

100年前的阿妹家族,汉濡新土,骨埋青山,回首间已是千里万里。100年后的阿妹,禁不住忆旧怀国,故人如梦。两个沧桑女性的戏剧场景,本来设在迷人的海边城市墨尔本,不知为什么,却总在另一个虚拟场景:中国小餐馆,孤零零地处在荒原,“荒原”的意向在我脑海萦绕不止……

早上喝咖啡的时候,我将上述拉杂的梦幻似戏剧灵感片段讲给了阿妹听,阿妹听着,怔了半晌,亮着眼睛说这个构思太好了,戏如人生,人生如戏。你写吧,写出来无论是小说、戏剧还是电影,一概我出钱排演,我一个人来演两个时代的“阿妹”!欢迎你和你的中国戏剧家同行,明年到墨尔本来看新戏!

墨尔本的阿妹,这出戏剧故事,不仅是关于移民,关于励志与梦想,我更想要告诉你,人,是怎样没有诗意的栖居。

同类推荐
  • 戴望舒作品集:流浪人的夜歌

    戴望舒作品集:流浪人的夜歌

    本书收录了戴望舒各个时期不同风格的诗歌与代表散文。戴望舒早期诗歌伤感哀婉,意象朦胧、含蓄,抒发寂寥、惆怅、迷惘的情绪;后期诗歌表现了浓烈的爱国热情和对美好未来的向往,诗风变为刚健醇厚,语言洗练质朴。其散文清新隽永、意味深长,同样有着浓郁的诗的味道。
  • 唐诗三百首鉴赏(大全集)

    唐诗三百首鉴赏(大全集)

    提起唐诗,每个中国人都有一种齿颊生香的感觉。在唐诗里,你会看到秀美的河山,你会闻到清新的花香,你会听到离人的哀怨……蘅塘退士的《唐诗三百首》是近两百多年来流传最为广泛,风行海内外的唐诗选本。然而蘅塘退士的《唐诗三百首》,以“温柔敦厚”的中庸之道来选择诗文,大量脍炙人口的名篇都没有入选,如《石壕吏》、《卖炭翁》等等。为了惠顾广大读者,我们继承蘅塘退士《唐诗三百首》的精华,又参照多种唐诗编本,精选出了三百首唐诗,编成了这本唐诗大全集。目的在于为中学生、大学生、社会青年以及爱好唐诗的广大读者提供一本普及型读物,为弘扬民族文化,提高民族素质做出绵薄之力。
  • 愤怒的乡村:鲁彦作品精选

    愤怒的乡村:鲁彦作品精选

    文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。
  • 毅力·一千零九次拒绝

    毅力·一千零九次拒绝

    “只有努力才能成功”这样的通俗哲理想必已经被无数人否定过了吧!而否定的根本就在于努力通往成功的那座桥梁被大多数人忽略了,这座桥梁就是毅力。或者我们可以把这句话说得完整点、富有逻辑点,“只有不断地努力才能成功!”而“不断地”这一形容词背后所包含的不正是毅力和坚持的重要性吗?
  • 为乐趣而读书

    为乐趣而读书

    读书之乐乐何如?林丹环编著的这本《为乐趣而读书》精选的文章,有的谈论读书方法,有的分享读书之趣,有的回忆书海琐事……不一样的文字,一样的纸墨情结。一起走进这个书海世界吧,聆听作者独步书林的内心独白,体会畅游书海的真正乐趣,感悟书籍之于人类精神世界的独特魅力。
热门推荐
  • 信仰恶魔

    信仰恶魔

    一个地球上的普通青年,一个无所不能的系统。穿越到了深渊会在发生什么事呢?
  • 重生空间:天才炼丹师

    重生空间:天才炼丹师

    爱宠霸道损友腹黑,契约血誓缠绵热烈。美妖双面酷魔狂拽,出生入死柔情仗义。还好宗主家面瘫大师兄超护短。那个谁,说我大苍朔宗没灵石,随身秘府灵药多多我灵药神丹砸死你!关门,师叔无节操,师弟们二缺,剑术凶残的师兄弟们上!,师傅不着调,绝色少女重生修真。师祖爱卖萌,穷的弟子连本命剑都要卖?
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 心理怪象(走进科学)

    心理怪象(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
  • 爆笑追妻:妖孽99次挨揍

    爆笑追妻:妖孽99次挨揍

    胆小懦弱的风家大小姐,一夜之间由天才沦为废柴,再次醒来之后性情大变,贪生怕死,欺软怕硬,爱钱爱权爱美人,乖张到令人发指。她本想找头拉风的坐骑来耍耍,却不料找来个能屈能伸能吃能睡能守得住门的‘镇宅神兽’,从此三观是路人,下限是浮云,桃花朵朵成烂泥……风大小姐忍无可忍,背上包袱,背井离乡,背地里偷人,正得意间却被抓了包。男人一本正经:“女人,要陪吃陪喝陪睡找我就好,何必去祸害人家良家妇男!”风大小姐怒:“就因为你太无良,所以我才找的别人!”男人眯眼:“就你这种一不高兴就要揍人的脾气,你觉得有人能受得住?”风大小姐:……
  • 限时抢婚:呆萌替身新娘

    限时抢婚:呆萌替身新娘

    大婚当日,他当着众宾客的面,深情款款的对着她叫着别的女人名字说:“宝儿,我真想化作你无名指上这颗戒指,这样我就能套住你的心一辈子。”这厮人前明明还在走温柔深情硬汉风,谁知道人后邪恶本质被揭露。“不准再去做那种不着调的工作。”“boss大人,你这分明就是职业歧视。我无非动动嘴皮子,而你……”“呵……钱多多,真有你的,你还真是演戏的行家……”话未说完,某人神色诡异的向她逼进……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 罪妾

    罪妾

    片段一:“拖出去!”孩子甫出世,他就要娶另一个女人,那样急,急得一刻也容不下她。“他是我的孩子!”她不想抗争了,对这个男人凄厉的吼:“我成全你们,但是他是我的孩子,还给我!”“你的孩子?”他的眸子异常阴鸷,示意产婆将孩子交给他的女人:“他不会是你的孩子!给我拖出去!”“你!”望着那双噬血黑眸,她绝望了,笑着,一把抓起旁边的利剪,手起,刀落——“发断,情断,你我从此——”面对他的脸色大变,素手一抛,“——恩断义绝!”片段二:“怎么是你?”冰冷孤傲的眸,为之一震,俊脸瞬息苍白。她一袭玄色凤凰来朝宫装,如一只慵懒的火狐躺在贵妃榻上,“怎么,你认识哀家?”他手中滴血的剑,“哐当”一声摔落在地,僵立原地。“母后,他们杀进来了!”五岁小皇帝凄厉的哭喊划破整个大殿。“母后知道。”她笑,纤手轻捋三千及地青丝于胸前,优雅起身走向他,“皇儿不怕,有母后在,没有人——”云袖翻起,一把利刃,直直刺入男人的胸膛,“——能夺走你的江山!”“你……”他高大的身子猛的一颤,不可置信望着近在咫尺的容颜,“呵,你还是这么恨我。”她狭缝里求生,顺天代嫁,饶是不争不抢,却仍难逃命运的捉弄,不堪一世情他心深似海,暗植权势,自诩可以一手遮天,却错娶了一个女子,赔上了一生崛起蹑高位,倦客知归路,只是燕子楼已空,佳人何在?大梦初醒已寒夜,花非花,雾非雾此为玉版宣亲的精心之作,有兴趣的亲可以看一下(∩_∩)推荐自己的完结文:《虐妃》《侧妃罪》《契约哑妻》
  • 农家满园桂花香

    农家满园桂花香

    谁说农家苦哈哈?一双小手打天下!美食美园美男子,去把衣服都洗了!”“桂花……”一心想来混吃等死。通通都被带回家。阿喵书友群:369072402,一朝穿越变村姑,穷就罢了,为什么还必须叫桂花?“桂花!去把猪喂了!”“桂花,敲门砖:书中任意人物名。,却不想家中各个极品踩在头上,是可忍蜀黍也不想忍了!打了花枝招展的表姐,丢狗仗人势的表弟下湖
  • 至尊妖娆:邪妃扛上腹黑王

    至尊妖娆:邪妃扛上腹黑王

    【已完结】她,21世纪杀手,铁血无情,生杀予夺;他,异世王爷,冷酷腹黑,权倾天下。为寻灵石,绝色杀手只身穿越到到玄幻异世,成为代嫁公主,当铁血对上腹黑,凡人对上妖孽,注定惊涛骇浪。陷阱诡计,仙侠妖魔,她又何惧。沦为“棋子”?休想!且看她运筹帷幄,翻手为云覆手为雨,让天下男子诚服在她脚下。————推荐完结文《绝世萌货:玩转邪帝360度》,推荐新书《狂帝盛宠:狐妃de玩物》