登陆注册
1225700000033

第33章 无乡可愁

思乡之情很卉典也很现代。翻翻诗经乐府唐诗宋词,有多少游子思乡的好诗句!花开花落,月圆月缺,虫鸣鸟啼,潮起潮落,岁末年初都会勾起一缕浓浓的乡思乡愁,缠缠绵绵,源远流长,挥之不去。那次是在旅行途中广州的一个中秋佳节,友人尽地主之谊设宴款待我们几位远客。席间,对月酌酒,不知不觉纠青弥漫,一位年轻的朋友背诵起了余光中那首闻名遐迩的小诗《乡愁》,于是,这个说他老家陕两的羊肉,那个念叨他老家四川的小吃;湖北的那位怀念门前塘里新钓的并由老母亲手做的鱼……整个就像是在“讨伐”桌上丰盛精细、令人生厌的粤菜。只有我在默默无声地倾听,感情投入地吃。旁人自然要问“你的老家在哪儿”这类话,而我却总说不明白。

我说我无乡可愁。我说的时候脸上是笑的,但是,我心里却有别一样的苍凉。

父母是20世纪30年代烽火连天时离开老家山东泰安去“抗大”的。毛头小伙子和大家闺秀从此生死相依,一生漂泊。戎马征尘,大半个中国都有他们的履迹与足音。半个世纪的岁月,便在他们的屐迹车辙中重重叠叠地翻印。少小离家,老大未还,在路上,他们生下了我们七兄妹。七个孩子无一重复出生地,散落在东南西北。我们清一色的都如观光客似的打回老家,“逛过”泰山。

老家是祖先流浪的最后一站。爸爸说咱们老家是在黄河那边的蒙卉血统,后来又到了山西的洪洞,再后来才到山东。父母最后一站是在上海。而我的出生地据说是在东北的延边。老家,是在那么一座繁华城的梦里,老家仅在居于这座城市的父母一生未变的乡音里;老家只在爸爸酒醉后讲述童年的故事里……恍然几个春秋,爸爸和妈妈就变成了老翁和老妪。记忆中的父母,来到上海后许多年,都有一种打起背包就出发的临时感。除了大量藏书,他们已经习惯于用公家配发的家具,五十多岁时,妈妈才在淮海路买回家里第一件私有家具--红木方几。居住了二十多年,一直到古稀之年妈妈的慈骨埋葬于上海龙华烈士陵园,她都没有喜欢过这个大城市。

没有埋葬过亲人的土地是不能称之为故乡的。

因为思念地久天长。妈妈的墓犹如那长青的乔木,植物一般植根在江南那座城里,永远苍翠,永远温柔。14岁时我去了东北,生活了lO年后,又漂泊到北京,又住了一个10年,生下一个“北京人”的儿子。把一个陌生的城市住成了家。如今,我成了想家的上海人。偌大一个东方名城上海,最让人牵挂的是烈士陵园的一隅。锦盒一般珍藏着一颗颗温暖的记忆。多少个倚窗南望的黄昏,这或许也是一种凄然的乡愁吗?

人处于宇宙天地之间,竟那么渴望有一处是固如根坻,稳如磐石,世世代代属于自己,生命深深植于那里,山崩海啸都无法把它拔走。寻根的心态就那么固执。我总想到山东的泰安老家去看看,想为东岳泰山的子孙而自豪。那年与先生一道旅行,很浪漫地踏上了归程。可是,踏上了泰山的土地,心中怎么也唤不起游子归乡的激情,陌生的地名、陌生的乡亲和表兄弟们,似乎并无许多言辞交流。走遍了山野田地,自然生不出那物是人非的感慨。去是糊里糊涂,走更是没有依依不舍。相。反,却因一件事生出一种愤懑。那是自乡间回县城的路上,先生与我骑着脚踏车循路前行,这时,从身后急驶来一辆大货车,司机车速太快,又要躲避路左侧的马车,呼啸着刮倒了骑车的先生,险些丧命。我恐怖地大叫,扑上去扶他。他的羽绒服上衣后背挂破了3寸长的口子,漏出白绒绒的鸭毛,幸而衣服穿得多没有伤到筋骨。然而,那辆肇事的车却逃之天天。路人都惊魂甫定,小伙子只差一点儿就丢了性命!--这就是我魂牵梦绕的故乡以及故乡的人?!我站在老家那尘土飞扬的大道上.脑子里一片空白。手脚发凉,牙齿打战,那一场景至今刻骨铭心。

回北京后,记录不少关于故土文字的札记却找不到“谁不说俺家乡好”的豪迈。本想写篇《回老家》的散文,写了几行就像虚构小说。当时很不忍心说真话,挤对老家人。再想想我也未必是纯正的山东血统,胸中的愤慨就减轻许多。就好像是一个妇人,看到别人的孩子,即便是为非作歹,也仅仅是叹喟绝不至于痛断肝肠。

仍旧想梦故乡。读到朋友思乡的文章就羡慕至极。有一种缘分使人渴望,乡愁的感觉无法述说,乡愁是幽幽的美,不可企及的美。乡愁是一尊塑好了又打碎了反复重塑的雕像,永远有局部的灵性而缺乏整体的完美。当你在天空白云下漫游四方,有乡可愁的灵魂是一种幸福。当你在红尘滚滚灯影花香里,有乡可愁是一种奢侈。

一个人告诉你他是没有根的,这很可悲;一个人告诉你他在这世上是没有一点儿牵挂的,这该多可怕?

同类推荐
  • 蒙田随笔集

    蒙田随笔集

    蒙田是文艺复兴后期法国人文主义最重要的代表之一,很少有人能像他那样受到现代人的尊敬和接受。《蒙田随笔集》于1580-1588年分三卷在法国先后出版,它开创了近代法国随笔式散文之先河。全书语言平易通畅,妙趣横生,充满了作者对人类感情的冷静观察。
  • 仟余集:郁达夫作品精选

    仟余集:郁达夫作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 我读.2

    我读.2

    本书用最简洁直白的方式,从作者、写作背景等方面,向读者多角度地呈示一本书的内核。主讲人对每一本书都经过了消化打磨,最后形成了中肯的评论。用通俗易懂的语言,沉稳客观地把各种思潮、社会文化热点传递给读者。
  • 经典精装系列:羊皮卷

    经典精装系列:羊皮卷

    本书是一部人生“圣经”,是世界上最伟大的励志丛书,它所蕴藏的力量改变了无数人的生活命运,它所记载的震铄古今的财富秘密影响着世世代代的人。
  • 世界与你无关

    世界与你无关

    本书是十万字写给世界的狠话,也是六十个和你有关的片段及观点。故事是你们的,道理是大家的,并早已存在。丁丁张负责将它们收集起来,变成了这本书。书中所探讨的无非还是那些破事儿,却也关乎如何在爱里过得更好,如何失去也不难看,如何在真相中慢慢长大,重要的是,我们如何直面并解决人生的难处。当你失恋时,无人爱时,翻翻看——你都这么惨了,这些故事更惨,让你笑笑。感知世界,听老情歌,探寻爱和生活的难处解决之道,看贱人们受伤犯错又重新好起来,人生如此,其实我们都一样,从不普通,又那么平凡
热门推荐
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 教师礼仪修养

    教师礼仪修养

    本书主要包括礼仪基础知识、教师仪容礼仪、教师仪态礼仪、教师服饰礼仪、教师的语言礼仪、教师教学教育礼仪、人际交往礼仪等内容。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 宫倾

    宫倾

    温柔少年,朦胧月光。转瞬已成追忆,那日偶遇,谈笑相对。一刻便是一生,远赴疆场,生死交付。难断彼人心肠,与君携手看天下,百般柔情已成殇~
  • 麒王妃

    麒王妃

    君以静,一个现代的中西医学女博士,自小无父无母,二十多年来看尽了各种人情冷暖,世态闲凉,从此冷漠淡情的看待世间的一切!某一天,当她到山上采药,无意中发现了疑似她一直梦寐以求的貂狐,忘乎所以的向前追逐时候,失足掉入了悬崖!从此,她的命运发生了天翻地覆的转折!!君以静,紫国的三公主,不学无术,花痴粗俗,却因为要到蓝国与腿脚瘫痪,丑陋不堪的麒王爷和亲,最后为了她心中的爱人,而跳湖自尽!宇文麒,蓝国的麒王爷,冷漠无情、嗜血残忍是他的写照,腿脚瘫痪、丑陋不堪是他的表象!当冷漠无情的宇文麒,遇上了冷漠淡情的君以静,两人会擦出怎样的火花?……“君以静,你今生今世,不,是生生世世,只能是我宇文麒的女人!”宇文麒霸道的对着昏迷着的君以静宣布道。“静儿,下一辈子,无论我们两人相隔的有多么的遥远,就算再次分隔两个时空,我们一定还可以再次相遇,相识,相恋,相爱的!”宇文麒温柔中带着霸道和坚定的在昏昏欲睡的君以静的耳边低语着,脸上是一片满足和幸福!宠文!一生一世一双人!简单的说就是一个冷傲霸道腹黑,扮猪吃豆腐的男人和一个冷漠淡情、医术高明的女人之间擦出爱的火花的故事……
  • 星空的旅程

    星空的旅程

    跨跃了几个世纪,地球的文明已与现在有着太多的不同,灿烂的星空,人类新兴的家园已如星火般闪耀在其中;经历了数百春秋,地球的人们却与现在有着太多的相似,战争和毁灭,是缘于外星人的邪恶还是地球人的贪婪?
  • 人体破译(走进科学)

    人体破译(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
  • 欢喜冤家:吃醋王爷萌宠妃

    欢喜冤家:吃醋王爷萌宠妃

    王爷怒,她忍!可是穿成婴儿是怎么回事!身世成谜吗?说到底,穿越地点是乱葬岗?好吧,赚钱发家致富,这是一代平民王妃步步为营到执掌天下的故事。,意外穿越到了古代。许你四海为家”男二:“待我一袭袈裟,现代商业王国的继承人,许你相思放下”装傻卖萌,她会!斗智斗勇她也会!收服傲娇王爷什么的更没有问题,将她锁在怀里:“你这么多男二,斗智指点江山,华丽丽得穿越就来个华丽丽的人生吧!男二:……男主:“待我君临天下,你家男主知道吗?”来听听男主候选人的发言男二:“待我青丝白发,什么,许你浪迹天涯”
  • 鉴宝女王

    鉴宝女王

    碰见自己的豪门未婚夫和好姐妹缠绵,心灰意冷,发生争执,意外伤到额头,本以为命已休,却没想到,医院养完伤后,竟然有了鉴定古玩和透视能力。
  • 医手天下:冷帝的腹黑狂妃

    医手天下:冷帝的腹黑狂妃

    他杀伐决断,冷情弃爱,谋算天下,一步步踏上帝王之路!她狡黠乖张,身负异能,是他的宠姬,亦是举世无双的神医。内侍来报:“皇上,不好了,又有人来向云姬示爱了!”某帝阴森一笑:“将云姬给朕绑到寝殿去!朕要正法!”某姬惊悚抱胸:“除了这个,你还有木有点儿别的能耐?”某帝笑容暧昧:“对付你,这点儿能耐就够了!”繁华帝都,阴谋诡诈,铁血沙场,金戈铁马,谁在谈笑间指点江山?谁又在肆意而为间扬名万里?PS:这是一个穿越异能女强宠文,喜欢滴亲们直接戳开吧……