昆虫虽然年纪大了，但仍不失为一个美男子，他起码要比我大了两小时七分零五十三秒。我们在出生的那一天起就是好朋友了，几乎形影不离，同一所幼儿园，同一所小学校，就是在中学的操场边的香椿树上掏马蜂窝被蜇，也是被同一家马蜂蜇的。
我病了，而且病得莫名其妙，这么重要的八卦新闻，我要是不告诉他，他非疯了不可。所以，得赶紧告诉他。所以，他才匆匆赶来，还带来了他的表妹。他说他的表妹是最近从西南航空公司调到这边来的，随意出来转转。
大概他表妹的建议，也是随意说的吧，奇怪的是，却对我起了决定性的作用。我不否定她滴溜溜转的深潭一般的眸子和偏着头注意倾听的样子，以及她角度鲜明易于速写的侧影和柔软而伸展自如的后背，给我的印象实在太深了。
大夫，您看是不是该把我的药方适当地做一些调整啊？那天，老中医再次来出诊的时候，我婉转地问了一句。
为什么？为什么要调整？老中医反问道。这时候我才发现老中医居然还长了一对酒窝。
记得，您说过只要吃您的中药，保管一个疗程就见效，可是现在已经吃了三个疗程了……我的问号不是体现在腔调上，而是表现在眼睛里。
你怎么可以肯定我的中药没有效果呢？老中医面无表情地说，那张脸，怎么看怎么像一块花岗岩，而且是尚未打磨的那种。
是那张花岗岩面孔促使我横下了一条心，马上去住院，马上，一刻也不能再耽误了。于是，我在一个酸溜溜的夏天，搬进了一家有悠久历史的医院。据说，医院还是早年传教士创办的呢，湖畔的那些岸柳就是明证，它们最少也有一百岁了。
西西特意给我找了个清静的病房，两张床，酷似小旅馆里常见的那种双人间，有电视，也有电话。她把它整个包了下来。我躺下，又往嘴里吞了些速效救心丸，才可以深呼吸。
这里还住得惯吗？一个年龄跟我相仿的女人走进来，温柔地微笑着问道。后来我才知道她是护士长。后来我也才知道她对我的那种温柔的微笑是绝无仅有的一次。
还成，比我以前住过的病房好多了，我说。这里真不错，我甚至可以用惬意来形容它，特别是那股子浓烈的来苏水味，给我一种安全感，叫我心里踏实。
你以前也住过院吗？得的是什么病？住的是哪一家医院？一谈到病，一谈到医院，护士长立马就条件反射似的变成南丁格尔的完美翻版了。
哦，就在前不久，我们在北京的一家医院的观察室待过一阵子……西西嫣然笑着解释道。
不是，不是那次，是我小时候——我小时候在乡下得了急性肝炎，被父亲背到这个城市的医院里，可是所有的医院都拒绝接收，因为我的病太重了，肝大已经过肚脐了。长话短说吧，最后还是我父亲的上司赶到了医院，拍着胸脯说你们尽管死马当做活马医吧，救过来，算你们医术高明；救不过来，就只怪这孩子命薄。我父亲的上司是这个城市的当权派之一，医生自然要买他的账。
就这样，我父母双双在一份什么责任书上签了字按了手印之后，我才住进了医院。不过不是住在医院的病房里，而是住在一个楼梯间里，很暗，很霉，还有壁虎。这些我不愿跟他们说。那时候，我总是围着被子待在黑暗之中，让孤独的寂静侵袭着我稚嫩的心，我把这个楼梯间想象成牢房，就是伏契克在《绞刑架下的报告》里反复描述过的那种。八个月之后，我竟奇迹般的痊愈了，走出那个我一辈子都忘不了的楼梯间，阳光虽然让我浑身暖和起来，却刺得我的眼睛流出了苦涩的泪。来接我回家的母亲抱着我一个劲地哭，说我福大、命大、造化大……
从此，我就在北方的这座城市定居下来，跟父母和兄弟们在一起。
护士长走后，来的是科主任，科主任走后，来的是食堂管理员，食堂管理员走后，是值班护士来做例行的化验，最后来的才是我的主治医生，他的眼睛总是眯缝着，使我怀疑他原来是给模特儿拍写真的摄影师。他叫李斌。
你的所有病历和诊断结果，我都看了，说实话，我还是不敢轻易对你的病下结论。我的主治医生双手交叉着注视着我说，他的这个习惯一下子就联想到足球场那些防守前场任意球的球员，他们就是这样用双手交叉着保护着自己要害部位的，嘿嘿。
我的病，是不是植物神经紊乱呀？既然他很直率，那么好，我就比他更直率。
很近似，真的很近似……李斌对我的诊断结果投了赞成票。
住院的第一天就这么平静地过去了，到第二天，我一睁眼，发现已经是一屋子人了，还有一屋子花，把我的病房糟蹋得跟灵堂差不多。
他们都是来看望我的，对我又嘘寒又问暖和蔼可亲，可是，我却发现所有的人都说的是同样的话，做的是同样的表情，甚至所发出的惋惜的叹息声也一模一样。以前，我以为被人家人文关怀着一定有点意思，现在我突然觉得毫无意义，因为所有这些，都透着一股子假惺惺的味道，虚得要命。
