登陆注册
1197000000055

第55章 十捆柴火

文/小榭飞花

母亲在春节前夕来城里看我,带来村里没有食用精化饲料的猪肉和冻豆腐,其实我们在城里什么都不缺,可是做母 亲的总会认为我们缺东少西,操劳着,惦念着,盈满爱的心,一日不得清闲。

我和妻子劝母亲留下了过年,母亲说城里住不惯,见不到那些老邻居,她会很憋闷的。

我知道,母亲哪里是不喜欢,她是怕给我们添麻烦。

一天晚上,我无意间看到,母亲正拿着一支指甲油,试着往自己又干又瘪的指甲上涂,看到我进来,她的脸刷的一 下子红了,急忙放下那支指甲油。喃喃地说,“不知道这是啥东西,一辈子没用过呢。”我告诉母亲,那是透明的 指甲油,男人都可以用的,用来保养指甲的。

“来,我帮你涂。”母亲不肯,我却执拗地拽着母亲的手,将每个指甲都涂上指甲油,但任凭我涂多少遍,母亲的 指甲都是灰突突的,无法亮起来。

“不涂了,不涂了,浪费了可惜。”母亲一个劲儿地阻止我。

母亲一辈子爱美,爱唱爱跳的,可是为了我们,她的那些好看的衣服只能放到柜子里,来不及去穿。为了我们,一 次秧歌都没有扭成。每天都要忙她的没有边际的活儿,“行啊,我就把这些衣服当我的装老衣服穿,留着下辈子穿 。”母亲总是这样安慰自己。

我知道,不光是指甲,母亲的身体里,流失了太多的营养,那些营养,都流进了我们的血液,使我们茁壮成长,母 亲却日益衰老。

我捧过母亲的手,仔仔细细地打量起来。

被流年彻底淘空过的母亲的手,它们苍老干瘪;

被岁月彻底洗劫过的母亲的手,它们沟壑丛生。

母亲的手指上没戴过戒指,一生都没有富贵的标记。

母亲的手指上更多的时候戴的是顶针,把针线从坚硬的鞋底穿过,反复穿梭,为我们做出一双双温暖的鞋子。此刻 ,我多么想用风尘仆仆的衣裳,把母亲的顶针,这全身上下唯一的饰品擦亮。

母亲的手常常为我们破旧的衣服打上漂亮的补丁,缝补我们困苦的童年,常常会为我们嗑一堆儿瓜子瓤儿,会剥开 岁月之橘,滋润我们生长的疼痛。

母亲的手,会穿过时间、穿过骨头抚摸我们。

母亲不识字,母亲的手指从没握过笔,可是母亲却把爱写满了我们的人生。

在冬天,母亲就是家里的火。在我最初的记忆深处,灶火先是从母亲的掌心窜出,先是舔热母亲清瘦的手指,然后 才回到锅底。灶火,照耀着母亲年轻的面颊,直至衰老。火的声音,摇撼着充满风霜的日子,让我们的家园布满温 馨与祥和。

织毛衣的时候,母亲的手仿佛被火焰缠绕,所有的温暖从母亲的手上递过来。夏天,母亲的手拿着蒲扇,为我们驱 赶闷热和蚊虫,母亲有风湿病,十根手指在雨天就变成了折磨她的魔鬼,钻心地疼痛。

母亲的手掌开始皴了,开始有了裂痕,可她擀出的饼依然那么薄,蒸出的馒头依然那么雪白,像我们日渐丰满起来 的身体。

母亲的十根手指,就这样渐渐风干为十捆柴火,驱散着我们一生的寒冷。

迟子建在她的散文《女人的手》中写道:“……女人在临终前比男人喜欢伸出手来,她们总想抓住什么。她们那时 已经丧失了呼唤的能力,她们表达自己最后的心愿时便伸出了手,也许因为手是她们一生使用了最多的语言,于是 她们把最后的激情留给了手来表达……我现在是这样一个女人,我用手来写作,也用它来洗衣、铺床、切蔬菜瓜果 、包饺子、腌制小菜、刷马桶。如果我爱一个人,我会把双手陷在他的头发间,抚弄他的发丝。如果我年事已高很 不幸地在临终前像大多数女人一样伸出了手,但愿我苍老的手能哆哆嗦嗦地握住我深爱的人的手。”

这双手让我想起母亲的手来,母亲不就是一直在用她那双勤劳的手托举着我们的幸福吗?我们的平安,我们的喜悦 ,都与母亲的手息息相关。

昨天晚上突然从睡梦中惊醒,睁着眼睛看着天花板,突然就听到一阵紧张的呼喊。我连忙起身,才发现是妈妈。是 妈妈在睡梦中呼唤着什么,她的双眉紧皱,嘴唇不停地闭合。

我吃惊又紧张地连忙跑到她的床边,握住她的手,过了一会儿,母亲平静下来。渐渐地,我也就拉着母亲的手指睡 着了。想起小时候,每天都是这样拉着母亲的手指睡着的,那样的梦里只有温暖,没有恶狗和严寒。

天亮了,母亲收拾东西要走。我突然变得极其任性起来,我说,“妈,不许走,请您一定要在儿子家里过年。明天 我领您去扭秧歌,去看二人转……”母亲拗不过我,只好答应下来。我怕母亲变卦,非要和母亲拉钩。

母亲明明含着眼泪,却是笑着向我伸过她苍老弯曲的手指,和我说,拉钩!

我钩住母亲的小指,这十捆柴火中最小的一捆,便足以温暖我的一生。

同类推荐
  • 胡适选集:文学与哲学

    胡适选集:文学与哲学

    胡适先生是我国现代著名的学者、诗人、历史学家、文学家、哲学家,因提倡文学革命而成为新文化运动的领袖之一,一生曾获32个博士头衔 。叶君主编的《文学与哲学(胡适文选)》收录了胡适先生文学、哲学理论创作中最重要的作品,可以从中了解大师的风范。
  • 要有多坚强,才敢念念不忘

    要有多坚强,才敢念念不忘

    每个人都有一颗年轻而伤感的心。在遇见自己的另一半前我们总会在生活的小道上漫步前行。有错过的时候。有疼过的时候。一路上总会有许许多多的陌生人在自己的生命中稍作停留,然后他们最终都慢慢的消失了。甚至此生不会再见。后来当我们再想起这些人的时候,仿佛在回忆另一个人的故事一般。本书讲述成长、爱情。既有青涩懵懂的初恋、缱绻缠绵的相守、恋恋不舍的执着,也有蓦然回首的惊诧,此去经年的追忆,道尽了相思情,离别苦。每一篇文字都充满暖意,却又带着一丝明媚的忧伤,将爱情路上的点点滴滴淋漓尽致地表达了出来。
  • 山村一夜:叶紫作品精选

    山村一夜:叶紫作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。
  • 思无邪

    思无邪

    《思无邪》是畅销书作家安意如对《诗经》的赏析作品,此次出版,作者对其进行了大量修订,并增加了部分篇章,此版为增订版。“用诗的清雅去寻找,用经的深邃去看待,它也许是前世的前世,我们心底曾经响过的声音。我们在一起曾经唱过的歌谣。”在书中,安意如挑选了《诗经》中部分篇章,加以现代解读,用今人眼光领略其中的诗歌之美,多有时尚化的思考、语言间杂其中,并融入现代女性的独特视角,文章清新可人,让古典诗词面目一新,使习惯了刻板教育的年轻读者真正走近了诗词的意境。这也是安意如系列图书受到读者尤其是年轻读者追捧的根本原因。
  • 浮尘

    浮尘

    有一段日子了,秋妹每次背着割给羊吃的青草从山上下来回家时,都要站在路过的河埂上,望着沁河对岸镇上新建的那栋教学楼出神:那撩拨人心“叮铃铃”悦耳的上课铃声,用洁白瓷面贴墙耀人眼晕的五层教学楼,以及操场上高高矗立着的旗杆上随风飘扬发出“啪啪”声响的鲜红国旗……望着望着她的眼睛就模糊了,于是,她赶紧用手背擦擦眼角快要落下的泪水,低下头匆匆朝家里赶去。
热门推荐
  • 神幻魔法师

    神幻魔法师

    神幻大陆,魔法与武技并存;弱肉强食,强者为尊;两个世仇之家,魔法和武技的对立;诺亚,体内流淌躺着两个家族的血液,共修魔法和武技;被两世家共同唾弃,视为孽种;为报父母之仇,他踏上了一条不归之路;一步一步向前,一点一点变强;走向巅峰?走向顶端?
  • 做人与处世

    做人与处世

    小阀门酿成大悲剧,细节是一种创造,细节之中隐藏机会,细节产生效益,魔鬼在细节,细节是关键所在,细节贵在执行,莫为蝇头小利所迷惑,处处留心皆学问,细心才有灵感
  • 花都战神

    花都战神

    一个如同神一样的超级兵王,厌倦了杀戮的生涯,甘愿隐藏在花都。且看陆浩,如何穿梭凡尘,游戏人间……
  • 决定人类历史的100个瞬间

    决定人类历史的100个瞬间

    历史是一个片段,又是一个整体。历史承载着太多的记忆,凝聚着无尽的力量。诗人雪莱说:“历史,是刻在时间记忆石壁上的一首回旋曲。”不同的旋律,不同的感受。无能者看到的是安慰,聪明人看到的是智慧。本书挑选历史上的关键瞬间,带你去触摸历史的脉动,去感知历史的走向。
  • 祸害大清

    祸害大清

    卢一峰是我大清第一祸害!不杀此贼,朕誓不为人!——某个自称在一天之中射死三百一十八只兔子而被誉为兔子终结者的小麻子如是说。卢一峰是个大祸害!这个祸害不除,我们大清永无宁日。——包衣奴才和铁杆汉奸们都如是说。卢一峰就是祸国殃民的千古奸臣典范,吃着我大清的禄米,拿着我大清的薪俸,可是每干一件事,都是为了挖我们大清王朝的墙根,掘我们大清王朝的屋基,祸害我们大清王朝的每一位良善臣民,忠心奴才!强烈建议当局给这个奸臣贼子铸一座跪像,跪到我大清太祖太宗陵前,让我们大清子民鞭笞唾骂!——某个无比吹捧大清酋长的清史砖家痛哭流涕的这么说。卢胖子是好人。——普通老百姓这么说。
  • 重生之毒心嫡女

    重生之毒心嫡女

    她是大夏国京都第一美女,也是丞相府幼年失母不受父喜的嫡长女。一朝嫁为人妇,夫妻五载。她为他付出所有,他却伙同她的庶妹和好友,做出杀妻灭子之事,甚至连她唯一至亲兄长也不肯放过。含恨而死之时,她发誓,若有来生,一定要他血债血偿。上天垂怜,她重生在与他的大婚之夜。毒妇归来,同样的人生轨迹,她却不再是原来的她!高门深户,相公奸诈,婆婆贪财,公公伪善,婶婶恶毒,叔叔凶残。夺财、害命接踵而来,她巧施妙手,以彼之道还施彼身,让你悔不当初!承相府里,父亲不仁,姨娘不义,庶弟乖张,庶妹跋扈,恶仆仗势。陷害,暗杀纷涌而至,她从容以对,惩恶父灭娇妾杀弟妹,毒妇之名远扬天下!这一世,她誓将毒妇进行到底。这一世,她不再渴望爱情,只愿守护着自己在乎的亲人到老。却不想,发誓要让她死的男人,却非她不可。更不料,那个芝兰玉树高贵如仙前世今生都不曾有交集的男人,更是指名要娶她。*****精彩片段一*****“人生最有趣的是什么?”“是什么?”“是你娶了一个娇滴滴美艳艳的新娇娘,而这个新娇娘却隔三差五的在你碗里下个毒,晨起晚落的想着怎么弄死你!”*****精彩片段二*****“我心如蛇蝎。”“挺好,够狠才能站在我身边。”“我是残花败柳。”“无防,我也不清白。”“我悍妒,心毒,绝不与人共侍一夫。”“我也没打算铁棒磨成针,你一人足矣。”
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 冷宫晚妃

    冷宫晚妃

    靠,这是怎么一回事?借尸还魂到被皇帝打入冷宫的妃子身上,还被皇后打得面无完肤!差点毁容.这下麻烦了,连吸引人的资本没了!我靠什么翻身啊!我靠什么在古代混啊!先别顾我面子问题,三十六计,走为上策,逃出这个苦海先,我可不会傻到等死!我从来都是诚实的好孩子,为了逃命,穿越到这里第三天,我就说了一个慌,而且受骗上当的竟然是一个王爷!哈哈,看来我有说慌的潜质!看来还是不能说慌!刚逃出去的第一天,就被马车撞到空中飞,算了,我还是做回诚实的好孩子吧!什么?皇宫竟然派人来抓我!哼,我才不要回到那个坐拥三千嫔妃的皇帝身边呢!我要嫁人,我要过踏实的日子....你以为你是皇上我就要听你话吗?你以为你是皇后我就要乖乖受罪吗?后宫的晚妃,将军府的千金,郑晚儿!对不起,我不是她!你们认错人了!皇上,请自重,我不是你的妃子!不要以为你是皇上任何女子都会为你疯狂,不要以为你是皇上吃我豆腐是应该的!不要以为你长得帅就到处迷人!我不吃你那一套!赶紧收起来,否则,我就鄙视你到底!哭死,本来喜欢的人竟然与他人有婚约,那我怎么办?已经对你有好感了,不可能半路甩了我啊!喂,你这个死没人性的家伙,送东西就光明正大送嘛,我最讨厌偷偷摸摸的了!你以为用这些小计量我就会原谅你吗?笑话,除非将你名下的财产分我一半,才算了事!否则,一切免谈,谁叫你不爱别人爱上我啊!哈哈...自我得意哦!下面是痕儿已完结文,呵亲们有兴趣可以欣赏一下!〈出轨王妃〉:〈冷宫晚妃〉:〈丫环皇后〉:〈罂粟皇后〉:〈总裁的玩物〉:〈将军的替身小妾〉:〈皇妃---别走〉:痕儿的新文出炉了,呵,欢迎亲们去欣赏,现代文:《总裁的深度诱惑》穿越文:〈失身变弃妇〉痕儿新坑,有空的亲们去踩踩,《王妃欠调教》有兴趣的亲们可以去踩踩哦!亲们,痕儿新文,欢迎来踩,都市言情:《恶劣富少极品男》顺便推荐后妃大大超好看的精彩文文,《狂野未婚夫》呵,还有自已的新文《总裁惹不得》痕儿最新现代文,《总裁的惩罚游戏》喜欢现代都市文的亲们,记得过来踩踩哦!推荐好友一本书,《夫君十个不算多》轻松又搞笑的哦!痕儿的新文,望亲们多来踩踩,《总裁的豪夺妻》
  • 与君如故

    与君如故

    暧昧版:当青楼女遇上腹黑男。某女,“你个下流无耻的大混蛋,吃干抹尽了就说我不行,你有本事以后就别再上我的床!”某男邪魅一笑,“昨夜好似是你主动爬到我的床,也好似是你扒了我的衣服。”某女默然无语……虐心版:烟花烂漫,唯独她,月下独酌,泪水满面,却不知心里该为那人的薄情而伤,还是该为自己的遭遇而怜悯。和亲路上,她于袖下藏了一把匕首,决定与敌国君主同归于尽。不料,盖头揭下,她看到的竟是他……刀子,陡然落到地上。他眸色暗沉,看着那掉在地上的那一把锋利匕首,冷声道,“原来,你此番过来竟要杀我?!”她惶恐摇头,不敢置信的看着他说道,“是你,为什么会是你……”
  • 老子是高手

    老子是高手

    这是一个少年寻找自己身世之迷的纯洁故事!