四叔将杨帆带到家里时，给了他一串钥匙就匆匆走了。四叔说：我去外地出差，得十天半月不回家，你有什么事就找你四婶好了。
杨帆还是第一次住进四叔的家。四叔念完大学就来这个城市工作，凭着自己的能力在这个城市里买了房，结了婚，成为家里人的榜样。现在，杨帆也念完大学，也被分配来了这个城市的一家网络公司工作。仿佛紧跟四叔而来。他比四叔幸运的是，他不用像四叔当年那样，在没分配到住房前要去挨家挨户地租房，看房东的脸色。
杨帆想，两百多平方的房子，多住进一个他应该不会有什么问题。但是，四婶会不会有意见呢？是啊，他还从未见过四婶呢。记得四叔和四婶结婚那天，他正好赶上高考，没能参加他们的婚礼。后来，四叔在这个城市工作，而他在另一城市读大学，所以一直未能见上四婶。只是，偶尔听家里人提起四婶，说四婶是个很漂亮的女人，四叔很疼四婶。
一个结婚五年的女人，会漂亮到哪儿去？杨帆微微一笑。他见过太多的女人，没结婚还好看看，一旦结了婚，便不修边幅，没有一个上眼的。
杨帆将一些书搬进客房，整理好衣物后，晃荡进客厅，一屁股坐进沙发里。他环顾四周，嘴里不竟轻呼：真太妈舒服！不久的将来，我也会有这样一套房的吧。杨帆美美地想着。他去拿茶几上的遥控器，瞥见花瓶下压着一张纸，他抽出来看，上面写着：
“小帆，欢迎你来。我今天有事，可能会很晚回家。冰箱里有吃的，厨房里有水果。你自己拿。”
原来是四婶欢迎他的。那么花瓶里几枝新鲜的水竹，和茶几上的糖果也是欢迎他的了。杨帆钝着眼，盯着芦苇看了好一会。他没敢去碰那些糖果，在偌大的空间里，他突然有些缩手缩脚起来。他觉得四婶是个很不同的女人。和他想像中的结婚五年后该有的女人形象有很大的出入。他静静地坐在那里，没开电视，心里头有那么一点点畏惧和感动。
他踏在弧形的楼梯板上，身心有些飘忽。他知道四婶就住在楼上的某个房里。楼上的过道尽头是一个小客厅，放了一个沙发和一架钢琴。看到钢琴，杨帆的眼睛一亮。他从小喜欢钢琴，想当一名钢琴家，成了他好长一段时期的梦想。可父亲却说，穷人家的孩子学钢琴是没有出路的。于是，他常为自己欣长的钢琴家的手指感到可惜。他觉得这是一种莫大的浪费。
他在钢琴前坐下，随便按下几个琴键，却弹不出一首完整的曲子。他无奈地摇摇头，去拿钢琴上的琴谱。
一些钢琴书胡乱堆在钢琴上。杨帆笑一下，站起身整理那些书，心想：四婶原来也是个不太会整理的女人。楼下客厅的整洁，想必是为了欢迎他来才匆匆整理的。杨帆在整理那些书的时候，心里有种类似于孝敬的无奈的表情，那表情里还有一些男人对女人不加理喻的纵容。
一张纸巾从那堆书里掉出来，掉在地上。杨帆俯首拾起。他转了个圈，是为寻找垃圾筒，好将那纸巾扔进去。可在他转身之际，却突然停下来。他将那纸巾高高拎起，有一抹浅红晕在纸巾上，红得那么朦胧，仿佛还遗留着一个女人嘴唇的温润。他不由自主地将纸巾凑近鼻子，气味很不具体，但存在着。
好一会，杨帆才回过神智，他忙走向墙角的一个垃圾筒，将那纸巾狠狠地摔进去。他不懂为什么这纸巾竟会让他怔成这样。真是莫名其妙。
走道另一头的玻璃门外是一个很大的露台。露台种着些盆载的花草，很不规则地排列着。杨帆打开玻璃门，想走出去透口气。他拨弄着一棵高大的滴水观音，那宽阔的叶子据说在它需要水份的时候，会滴出水来，提醒人们该为它浇水了。杨帆将那盆植物向一边挪了挪，它的高大挡住了里面好几盆小花。他觉得这样浇花时会很不方便。他在心里嘀咕，四婶真是个粗心的女人。他在挪动植物的时候，无意间朝墙上的窗口瞄一眼。窗口洞开着，下午的阳光正好照进去，将里面的一切照得清清楚楚。
那是个橘黄色的浴室。浴室的墙上琳琳琅琅地垂吊着女人的内衣内裤。杨帆睁大了眼睛，看着那几样肉粉色的内衣。他从未注意到女人的内衣会如此好看。大学时期，他经过女生宿舍时，经常会看到一些内衣内裤牵牵绊绊地将整面墙都挂满，但那些东西毫无美感。那长长的乳罩带挂下来，活像用过却洗不净的手术绷带。就连和他谈了两年恋爱的阿美，也从未给过他这样的感觉。他甚至从不知道阿美的内衣是什么颜色的。
怎么会这样好看呢？被这些细致温柔的东西裹着的，会是个怎样的女人呢？
他探手进去，将一条内裤捧于掌心。它凉滑，轻盈，缠绵如丝绸般的质感，那样不可捉摸，像捧了一捧水，随时会从指缝流走。他不知如何是好地捧着它，不可名状的危险直逼过来。他一阵心跳。体内升起一股因莫名的激动而引发的燥热。他觉得应该马上撤离这个窗口了，否则会有危险。什么样的危险，他完全不知道。但魅惑与危险总是相距不远。
所有房间都没上锁，他漫不经心地一个房一个房地参观过去。当他推开一个房门，有一股女人的气息扑面而来，他知道这便是四婶的房间了。
房里有很多书，椅背上随意地挂着一件水粉色的睡衣，想必是刚刚早晨换下来的。洁净的床单上是一枝怒放的玫瑰图案，那放大了百倍的玫瑰看起来仿佛充满欲望。杨帆很快带上门，他没敢进去。只是贴住门狠狠地心乱了一会。
本来这一晚，杨帆约好了阿美一起吃晚饭的。阿美在这个城市里继续孜孜不倦地攻她的硕士学位，他一直非常敬佩阿美。他觉得能将一个硕士老婆给娶回家，是家族的一份荣耀。可是，那晚的杨帆却一点也没把阿美放在心上，甚至连想都没想一下。
杨帆在拥挤嘈杂的街道上，行走如启航。他突然觉得他喜欢这个城市，就如喜欢大海一样。他包容着别人，别人一样包容着他。他不会介意人家在想些什么，人家也不懂他在想些什么。在这样的人流中，人与人的关系就像水与水的关系，不会相互卷入，也不会相互遗漏。
他走了好多路，最后拐进一家酒吧，将自己置身于另一个喧闹的世界。听来叫人撕心裂肺的摇滚乐，足以让平时的杨帆抱头鼠窜。而那晚，他却悠然自得地叫了几瓶啤酒，坐于吧台边缘，看着吧女们的身影在他眼前晃来扭去。他的心仿佛在暗里进行着一场狩猎，又静又狂喜。那样的感觉带着一种浪漫的热度，虽然他并不明确那份突然而至的热度到底是要施予谁。
杨帆在夜里十二点左右离开酒吧。他觉得这个时候回去，四婶一定已在家里了。午夜十二点，这是个一天中最暧昧不清的时刻。想起就要在这个时候和四婶见面，杨帆的心里竟有一些类似难为情的感觉。但这样的感觉是只属于他一个人的，四婶不会知道，任何人都不会知道。
当他用钢琴家般欣长的手指轻轻揿响门铃时，他已准备好了一个得体的笑容，不亢不卑地等待着四婶打开门，惊喜或者温和地将他迎进去。
可等了好久，除了那几声空洞的门铃声外，并无任何动静。原来，四婶在这个时候还未回来。杨帆的心空了一下。他无奈地掏出钥匙，脸上的表情瞬息间进行了置换。他一脸麻木地进了屋，在客厅的沙发里毫无感觉地坐了会，便走进了客房。
他掀起大半床棉被，将自己放置于床上。突然他的手触及到了一抹凉滑的柔软。他猛地跳起来！原来是那条肉粉色的内裤，他竟忘了把它放回浴室里去了。杨帆的脸一阵灼热。他得在四婶还没回家之前将它放回去，尽可能不露痕迹，否则就惨了！
杨帆握着那条内裤正欲打开门出去时，他却听见楼梯走道上有零乱的脚步声，还有一男一女在互道晚安。那女人的声音听起来甜美圆润。惨！一定是四婶回来了。一切都来不及了！杨帆在心里暗暗叫苦。他着着实实地吓出一身汗。他贴着门，以最快的速度关灭了室内的灯光，还将房门按了保险锁。
杨帆竖着耳朵听着外面的动静。他听见四婶开门，换鞋，按亮电灯按钮的声音。他仿佛还听见四婶在他的房门外迟疑了一会，然后再上楼。
四婶一定以为他早已睡了。他悄悄松了口气。他很想出去见见四婶，但现在的他却怎么也没脸出去了。他已无法坦然自如。在这之前，他只不过是在内心堆起一堆丰富的感觉而已。而那些感觉只要自己不认账，是没有人会来识破的。可现在，这条内裤，却成了他坦荡不起来的因素。他怎么就那么粗心呢！他握着那条内裤，内心里充满了沮丧和惶乱。他真的不知道四婶发现了以后会如何看待他。
那一夜，杨帆怎么也睡不成觉。四婶在楼上走来走去的轻微的脚步声，甚至呷茶的声音，他都听得一清二楚。大概凌晨一二点钟的时候，他才听到四婶在放水洗澡。那声音是他最怕听到的，那意味着四婶要进浴室找她的内衣了。他在楼下的房间里心跳得轰轰轰，只隔了一层楼板，他真怕自己轰鸣般的心跳会惊动了楼上的四婶。
第二天一早，他将那条内裤藏在自己的衣物里，匆匆赶去上班了。临走时，他看到门口多了两只小巧精致的黑色高跟鞋。鞋子的跟很细。它们并排立在那儿，看上去非常的可爱。让人觉得拥有这双鞋子的女人一定也是娇小轻盈的。杨帆往楼上望一眼，心想四婶是个夜猫子，这个时候她一定正在酣睡。此时杨帆的心里又一阵遗憾。他觉得这是对他人格的遗憾：他竟然做出这样一件被认为是违背常理的下作的事情。但是，扪心自问，他却是没有下作的动机的。
杨帆开始在单位附近寻找出租房。一连几天，他都早出晚归，竟然一次也没碰上四婶。他将自己的活动空间缩小到一个客房。在没有租到房子之前，他只能厚着脸皮继续在这里住下去。他觉得自己很像一个贼。
那晚，他又像一只夜鼠一样潜回家，潜进客房。可他却意外发现床头柜上多了几枝芦苇，那些芦苇被插在一个扁陶罐里，非常地耐看。床头柜上留了一张便条：
“小帆，我刚从海边回来，几天都没碰上你，不知你这些天过得怎样？开心吗？在客厅茶几上有点心，本来等你一起吃的，但我又得出去。回来一定又很晚了，你吃了点心早点休息吧。晚安！”
杨帆的心里，被那几行小字引出一些晕晕的感动。原来四婶什么都没察觉，就算她发现少了一条内裤，也不会认定是他拿的。四婶一定以为自己错放在哪儿或一时找不到了。杨帆长长松了一口气，那神情就如一个做错事的孩子，终于被大人宽宥了一样。
客厅的茶几上，果然有两盒米馒头，那是杨帆从小就喜欢吃的点心。他拿起一只馒头塞进嘴里，那淡淡的米香让他感到无比温暖。沙发里扔着一本小说，靠垫被摞到了一侧，他能想像四婶半卧在这靠垫上，边看小说边等他回来的样子。他甚至能想像四婶的姿态是多么的舒适慵懒。杨帆一屁股坐进四婶坐过的沙发里，两眼空空地望着前方，心里奇怪地滋生出一种美满和温情。
那晚，杨帆想，他无论如何都要等到四婶回来，和她碰上一面。
听到大门外的脚步声时，杨帆似乎已在沙发上打了个盹，一听到声音，他立即清醒了过来。仍然是一男一女的声音，但这一次却像在轻微地绊嘴。终于一个男人的脚步声蹬蹬蹬地下了楼，紧接着是一阵悉悉嗦嗦开门的声音。
杨帆站起身，心里有点紧张和难为情。但这样的感觉在四婶进门的瞬间适时得到了控制。他走向门口，得体地接过四婶的拎包。他们同时“嗨”了一下，四婶一边换鞋，一边微笑着盯牢他看：“你长这么高啊？都高过你四叔了！”
