登陆注册
1183900000002

第2章

她嘲讽般笑笑。用戏谑的语调对我说,我看你是跟着拆建队的人,炸毁旧建筑炸出病来了,竟然连高架桥也要炸。如果将所有的高架桥都炸掉,地面上的车辆不知会堵成什么样子,你想过这个问题吗?

我说,城市就像一个人的身体,这些横七竖八的高架桥,就像多出来的胳膊或腿,紧紧拧结在一起,看了令人别扭。

我把我的胳膊圈住她的身体,问她你这样感觉舒服吗?

她说,舒服啊,我感觉特温暖。

我又箍紧她一点,你就没有窒息的感觉?

她说,不会啊,被男人紧紧箍着,那才叫幸福。

我说,如果就这样死死箍住你,永远不放手呢?

她没有理我。似乎在低头思索这个问题。

我懒得继续争论下去。她是一个桥梁设计师。说不定哪座高架桥就是她参与设计的。要炸掉她设计的作品,心里当然不会舒服。

06.

我推开风吹过桥酒馆那洞古灰色的木门,在人群中扫视了一圈,发现她竟然还没有来。这真是个意外。以往每一次都是她先到的。一个人坐在靠窗的位子上,扶着一个酒瓶,神情落寞地等待我推门进去,坐到她对面空着的那个位子上。

可是今夜,她却迟到了。我找了个位子坐下来。我一点也不着急。我想反正她迟早会来的。就让我等她一次吧。

过了午夜的酒馆,音乐反倒更喧闹了。似乎在呼应那些酒醉之后的人的兴奋度。他们红着脸,在音乐的节奏里大声说话,或大幅度地扭动身体。

灯光不停地旋转,忽明忽暗,照出一张张鬼魅般阴郁或失魄的脸,像无家可归的魂。他们聚集在这里,互不打扰,又互为慰藉。酒和烟,是他们夜夜来此索取的毒药和烧灼剂。

我混迹其中。我一直都有堕落的欲望,而酒放纵这样的欲望,它能让我很快跌落进卑微的最深处。当欲望膨胀,又一个个消灭的时候,成为酒徒是一种境界。古人用酒来浇愁,我们用酒来浇欲望,欲望却像野草一样疯长。

在我对面的酒桌旁,一个女人在向一个中年男人撒着娇,矫情地说着话,装出来一副可爱的醉态。在这样的氛围里,有些醉意的女人,总是会令男人喜欢的。看来她很懂男人。而那个中年男人却没有醉。他把一口酒含在嘴里,把他的女人看在眼里。神情里全是把玩的意味。至少在今夜,或者此刻,那个女人是属于他的。他看着对面的女人的感觉,就像看着他自己的生活。他的生活就像他喝的酒那样虚假。

我不止一次,在这个酒馆里见到这个男人。他的身边围绕着很多女人。他换女人的速度比我换衣服还快。我知道,他不会去爱那些女人。但他假装爱她们。也许,他爱的不过是一份虚荣心,需要的不过是别人的一份注视。

可别人所注视的那个人就一定是“他”吗?在他真实的内心里,他到底会去爱上怎样一个女人?他有爱吗?他爱过吗?

我忽然想笑。我问我自己,我有爱吗?我爱过吗?我注视着手中的酒瓶子,像是在问它。酒瓶不会回答我的问题,所有人都无法回答。

很久以前,我带过一个女人回家。怎么说呢,我有点喜欢她,因为跟她在一起很快乐,她让我不再感觉寂寞。

有一个晚上,她问我,你爱过吗?

我说,你是问我有没有过女人吗?

她说,是的。

我说,有过,但说不上来爱没爱过。

她说,那么我呢,你爱我吗?

我其实很想对她说出那句话,但憋了老半天,还是没能说出口。最后我坦白说,我真的不知道。

为此,我挨了一记响亮的耳光。从那天起,我知道有些心里话是不能对女人老实坦白的。

我从来没有对一个女人说过那句话。我从不欺骗女人。然而,所有跟我分手的女人,都说我骗了她。

就在今夜,那个我认识不到三个月的女人,也说我骗了她,还摔掉了我的烟缸。真是莫明其妙。

07.

我抽出一根骆驼烟。我说过,我平时不太抽烟,所以抽什么烟对我来说无所谓。但三年了,我却一直坚持抽骆驼。到烟店买烟时,我对其他的烟看也不看一眼,只问一句,有骆驼香烟吗。有的话我就买,没有的话,我会去另外一家烟店找。反正我对烟不上瘾,买不到也无所谓。

我不知道,这样的坚持算不算也是一种执着或是专一?我记得我问过她这个问题。她好像没把我的话当真,头一侧不知想什么去了。

第一次抽骆驼香烟,就是从她的包里拿出来的。这种烟很凶,我很奇怪她怎么会喜欢抽这种香烟?

事实上,她跟我一样,对烟没有任何依赖,不上瘾。处于一种可抽可不抽的状态。

认识她的那一夜,我陪她喝酒,又把她从酒馆带回我的屋子,我一直都没发现她抽烟。也许她是忘了。

直至做完爱,她跟我说起她的那次失恋,才开始不停地抽烟,抽骆驼牌香烟。烟太呛人,她几次被呛得涕泪直下。

我说,我真不明白你怎么会喜欢抽这种香烟?

她没有直接回答我的话。而是把烟盒子递给我。她说,你看看这只骆驼,它的背景是无穷无尽的沙漠。

烟盒子上确实有一只骆驼,但没有沙漠。

我就是从那天夜里开始,也抽上这种香烟的。

对于骆驼牌香烟,我真的说不清楚,我为什么就选择了它,并坚持了下来。或许对我来说,它是那一夜的记忆。对一个女人的记忆。

然而,对她来说,骆驼牌香烟所蕴含着的意义可就复杂了。

骆驼牌香烟是另外一个男人爱抽的。那个男人就是她第一次告诉我她失恋的那个。一个摄影记者。

08.

那个摄影记者,是她在一个朋友的婚宴上认识的。他是一个北方男人,抽骆驼香烟,喝高梁酒,开越野车。经过改装的车厢里,塞满如炮筒般的摄影器材和生活日用品。

这个在世界各地采风,生活在路上,有着流浪人气质的男人,立即赢得了她的芳心。她觉得天下没有比这个男人更浪漫的了。

那天婚宴结束之后,她的朋友有意安排摄影记者开车送她回去。就这样,她顺利搭上了摄影记者的越野车。

摄影记者喝了点酒,并没征询她的意见,直接将车开到了海边。在半路上他似乎问过她的,想不想跟他去一个好地方?至于那个“好地方”是在哪里,他并没有说。她也没有表态,因为是第一次,她不好太随意。但她喜欢被一个男人带走。

当摄影记者把越野车开进沙滩,冲向海浪的时候,她像受了刺激一般,兴奋得忍不住要尖叫出声。那夜的月光如水,把沙滩照得银白银白的。

再世俗的人,身处这样的美好时刻,也会变得浪漫无比的。她说,那个浪漫的夜晚,是她遇到过的最不真实的时光,像一种幻觉。美得就像是从电影里造出来的。

摄影记者从车厢里拿出简易的帐逢,和一些罐装啤酒。就着月光和微风,他请她喝酒。他用“清新”和“敬畏”两个形容词来赞美她。清新是指她这个人。敬畏是指她的事业——一个桥梁设计师。

摄影记者说,他每次经过一座桥时,总会忍不住回头望。不管那座桥是古老的还是现代的,他都怀有一种敬畏之心。他觉得桥是不可思议的,甚至是伟大的,还可制造浪漫的爱情。

几年前,摄影记者在看完《廊桥遗梦》这部电影的时候,无法抑制内心的激情,买了一本《地理杂志》,找到《廊桥遗梦》中所拍摄的那座廊桥的确切位置,用了几个月时间,穿越美国北部,到达那座桥。摄影记者说,当他风尘仆仆终于走上那座廊桥的瞬间,内心激动不已,有一种很不真实的感觉。

人是很容易被一种气氛给催眠的。那一夜,她的心里充满感恩。她觉得身边这个男人,像是从天上掉下来的,是她穷尽一生在寻找的人。

她想看看摄影记者的作品。因为她听她朋友提过,他的好多作品都曾获过世界大奖。他并没有给她看那些曾给他带来过荣誉的作品,而是从车里取出一本他刚出版的新书。那本书的名字叫《路上的床》。里面收集了一百张他在旅途中睡过的床的图片,配了一些文字。

她就着月光翻看那本书。光线的混乱兴许又是一个幻觉。那些床的照片在她的眼前,形成了一个飘忽不定的元素。它们被摄影记者一一拍下来,记录下一个男人曾经走过的早已消逝的某时某地。

这些床,在那个月夜里,带着一种奇异的忧伤和脆弱,看上去那么确凿,又那么空虚。它悬置在那儿,既是摄影记者的记忆,也为看的人提供了旁证。

她忽然被感动了。她眼前的这些床,曾经遍布在世界各个角落,是摄影记者的足迹所到之处。床大都是破烂不堪的,这说明摄影记者所到之处的僻远和原始。有断了一条腿的木板床,有掉了碴的土坑,有肮脏不堪的地铺,还有一张床的两侧墙上和天花板贴满了报纸。

她不知道,摄影记者睡在这样的床上,寂寞的时候,会不会将脸凑近其中的一张旧报纸,默读几则早已过时的当地新闻或广告。

那些床,没有任何色彩,它们被摄影记者一律处理成了黑白。更显得它们的朴素、神秘以及不堪。它们不属于城市,不属于繁华。它们属于含混不清的远方,属于一段遥远的故事,属于一个男人曾经的停留,和告别。那一张张床,在她的眼里,犹如一座座孤岛,它们飘浮在远方的某处,不提供所有通向彼岸的途径,它们自成一个世界,只向她提供与她所熟知的世界截然不同的迷人的偏差。

和那些床一样,摄影记者跟她熟知的人群,也有着迷人的偏差。她感受到摄影记者身上有一种飘泊者的大度和冷漠气质。大度和冷漠,又构成了他内心里的空旷感,在那份空旷里,似乎有一块旁人无可涉足的领域,正是在那块领域里,散发出来一个男人最迷人、坚硬、无情而又本质的光芒。

09.

在那个月光如水的夜晚,海浪在身边轻吻着沙滩,温柔起伏。我想,她肯定是被摄影记者身上所散发出来的梦幻般的光芒给击中了,令她整夜心醉神迷,不知归途。

所以,她愿意把那个帐篷当作他们的床。她甚至愿意,把自己的生活也压缩成一个行李,装进他的车厢,跟着他一路去流浪、去漂泊。

然而,摄影记者从来都不愿意带她一块出行。他说,旅途中难免会有跋山涉水、风餐露宿的日子,他不想她跟着他去吃苦。而且带一个女人在身边,对他来说,也是累赘。他已习惯了一个人走。

在这件事情上,她跟他争执过无数次。但都毫无效果。他一次次地离开她,去采访或旅行,又一次次地回到她的身边。她甚至嫉妒他的相机,可以跟随他到任何地方。

她说,在他的生命中,相机才是他唯一的知己,可以分享他内心所有的细微感受。

每次采访或旅行回来,摄影记者都会在房间里整理大量的图片。有一次,他翻山越岭去寻访一条被人几乎遗忘了的神秘古道,拍了好多照片回来。他在房间里把那些照片全都处理成了黑白色。

那晚,她就坐在他的身边,看着幻灯片一样的黑白照,在她眼前展示,仿佛是对一种生命悲情的提醒。他指着这些图片告诉她,这些事物都已经濒临消失。

她说,很多事物都在消失之中,你拍这些照片,并不能改变事物终将消失的命运。

他说,你不会懂。在这个世界上,任何事物都将消失,不会永远留下来,但影像可以。他说这话的神情,就像个固执的凭吊者。

她说,我们的爱,会不会也会象影像那样留下来?

他没有说话。

她说,你能不能对我说一句我爱你?

他还是没有说话。

她有些失望。她说,你从来没有对我说过这句话。

摄影记者忽然站起身,取出相机,架在三角架上,设置好自动摄影。然后将她抱至床上。在他们相处的一年多里,摄影记者为他们留下了无数的床上照片。

一开始,她很不习惯,总觉得做爱的时候,有第三只眼睛在盯着他们,令她无法放松自如。但渐渐地,也便习惯了。

她慢慢习惯他的这个做法,是因为她觉得,他是一个通过镜头才能够说话的人。那么,他无法说出口的话,镜头在某个时刻已经帮他完成了。

那夜,我听她讲到这里的时候,以为大致上可以得出这样的结论,他们的问题可能出在那些艳照上。

她摇摇头,又点上一根骆驼烟。

同类推荐
  • 费洛斯河上的磨坊

    费洛斯河上的磨坊

    弗洛斯河旁圣奥格镇上磨坊主杜利弗因欠债而发生诉讼纠纷,败诉破产后其子女汤姆和玛吉的生活发生了重大的变化。聪明而勤奋的汤姆终于经过几年的努力,攒够钱还清了债务并买回了磨坊,但玛吉的爱情却因汤姆的反对而频遭挫折。当两人在危难之中和解时,凶猛的洪水却最终将兄妹俩吞没……
  • 中国微型小说百年经典(第2卷)

    中国微型小说百年经典(第2卷)

    以微型小说是一种独立的文体的眼光,重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品,精心筛选了一个世纪以来的微型小说经典佳作。较之近来出版的一些标榜微型小说经典选集,更具有综合性、经典性和权威性。
  • 秦淮世家

    秦淮世家

    南京。泰淮河边。歌妓唐大嫂有两个女儿,一名二春,一名小春,都长得标致可人。小春歌喉出众,成了歌女,唱得正红。上海钱商杨育权看中小春,多次调戏,遭到拒绝后,便怀恨在心,施毒计绑架并奸污了二春之后,又把二春施舍给保镖魏老八。自己不幸中弹身亡。杨育权变本加厉,对唐大嫂和小春施尽淫威,逼得母女苦不堪言。秦淮河畔下层社会的人们气愤已极,联合起来了……
  • 巴比特(诺贝尔文学奖文集)

    巴比特(诺贝尔文学奖文集)

    主人公乔治·福兰斯比·巴比特是泽尼斯市一个生意兴旺的房地产经纪人。作者截取了巴比特生活中的一个横断面,以生动简练的文笔、鲜明的色彩、机智风趣的格调描绘了一幅二十年代美国中西部城市生活的风俗画,淋漓尽致地刻画了中层资产阶级的代表人物。泽尼斯虽然是一个虚构的名称,但有典型意义,可以被看成是美国任何一个城市,在那高度商业化的资本主义社会里,一切事物,包括人类精神文明的产物,都降为商品,医生、律师、教士、诗人和学者变成了资产阶级出钱招雇的雇佣劳动者,人与人之间没有别的联系,只有赤裸裸的利害关系和冷酷无情的“现金交易 ”。
  • 张居正(全4册)

    张居正(全4册)

    中国千古第一奇相大传,全票获得第六届茅盾文学奖、首届姚雪垠长篇历史小说奖、中宣部五个一工程奖,被誉为中国新时期长篇小说的里程碑!已被改编成电视剧《万历首辅张居正》,由唐国强、梅婷、冯远征、智一桐、巫刚等一众老戏骨主演。张居正是一位个性不凡的改革家,是彪炳史册的传奇人物。他登上首辅之位后,理政十年:整顿吏治,刷新颓风;整治教育,延揽济世之才;革新税赋,梳理财政。拯朱明王朝将倾之厦,使万历时期成为大明王朝*为富庶的时代。 在风云际会之中,张居正思想深邃,刚毅深沉,多谋善断,声势显赫,无与伦比。然而,他一朝大权在握,却又独断专行,偏信阿谀奉承,引得附势者趋之若骛。权势欲促使他步入人生高峰,也引发身后祸起萧墙。隆葬归天之际,即是遭人非议之时,结果家产尽抄,爵封皆夺,祸连八旬老母,罪及子孙。作为一名政治家,张居正是中国历史上卓有成效的人;可是作为一个人,他却是一个失败者。“生前显耀,死后悲凉”是对他一生*好的概括。他生前死后毁誉之悬殊,除个人原因之外,也可见政治险恶、世态炎凉。而且,张居正的命运也客观揭示了悲剧产生的历史背景与人物的性格缺陷,为今天的读者反思提供了形象的文学读本。
热门推荐
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 清代地方城市景观的重建与变迁

    清代地方城市景观的重建与变迁

    本文的研究以反映清代地方城市景观在明末清初动乱后的重建与发展为主题。本文将围绕着清代成都景观的重建展开研究,以城市景观建设为轴线构建一个...
  • 迷失的国度

    迷失的国度

    在这座城市里,关于工作,处在时尚潮流杂志这个华丽浮躁的圈子的种种潜规则之中。跌宕起伏的公司间的竞争还有内部的明争暗斗,商界精英与都市丽人之间的情感纠葛。
  • 枕边孽情:媚女不准逃

    枕边孽情:媚女不准逃

    性格决定命运,女人的软件要比硬件存活率高几百倍。夜莺在校园里被当做第三者被人推入湖中,不会水性的她就这样她幸运地穿越了,遇到了男主姚天卿,却不知又被卷入一场更大的欺骗和阴谋当中。
  • 好兵帅克

    好兵帅克

    作者通过主人公帅克这个普通士兵在第一次世界大战期间从应征入伍到开赴前线的经历,深刻揭露了奥匈帝国统治者的凶恶专横及其军队的腐败堕落。对于帝国主义军队对人民的奸淫抢劫,官兵之间欺上压下的荒唐关系,他们对俘虏的禽兽般的凶残,以及各级军官的愚蠢、贪婪,小说都作了淋漓尽致的描写。
  • 做个好女人:男人最欣赏的10种女人

    做个好女人:男人最欣赏的10种女人

    本书介绍的这10种女人,虽然都有各自的性格与魅力,但是她们却有一个共同点,那就是她们都是男人及所有的人最仰慕、最欣赏的女人。她们的生活情态,个性爱好,气质修养、风度内涵,虽各有千秋,但她们却能让自己修行成为精品女人,当然她们也都有独到的气质与套路。本书中提到的好女人的标准,充分反映了如今男人的审美观和价值取向,它不仅为女人们提供了明确的奋斗方向,而且指出了奋斗的途径和方法。所以,不管是女人还是男人,这本书都不容错过!
  • 教你学雪橇

    教你学雪橇

    水上运动是集竞争性、观赏性和刺激性于一体的、富有现代文明特征的竞技体育项目。它是为了区别于陆上和空中体育项目,全部过程或主要过程都在水下、水面或水上进行的体育项目。
  • 倾城女侍卫:宫变Ⅰ

    倾城女侍卫:宫变Ⅰ

    “人生如茶几,我们只是杯具。”一朝穿越,她,女扮男装,出入宫廷,成了殿下身边首席侍卫,却始终改变不了她悲惨命运的齿轮。他,倾国倾城,纵使有至高无上的权利与坐拥不断的美女,却始终得不到她的真心。他,明明那么深爱,却一再而再的将她遗弃。他,如此高傲,为她身陷牢笼也在所不辞。
  • 冷酷杀手

    冷酷杀手

    本书是一部反映当代人精神疾患的推理长篇小说。小说主人公林海燕,是一个年轻美丽、正直上进的具有博士学位的女医生。但由于遭遇神秘玫瑰花,使她被列入某个案件的嫌疑人之中。为此,她只能身不由已地成为受命运摆布的木偶,成为渴望听到正义的声音、良知的证词的阶下囚。这便是《冷酷杀手》,对个人与社会间关系所做的发现与阐释
  • 台风媚然

    台风媚然

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。