登陆注册
1183200000005

第5章

就在我兴致勃勃地为我的出版基金使用方案进行思考的时候,我的手机响了。一看号码,是高小非,跟我特别铁的一个文友,以前在殷都县教书,前些年去省会应聘做了记者,这几年家庭经济建设搞得不错。电话里他说要请我喝酒,还有廖主席、刘建兴、贾成等。

我心想真是时候,正郁闷得不知所措,有人陪我喝酒,简直就是正想瞌睡别人给了你一张舒适的床。

我回到小卖铺骑上自行车,飞也似地向约定地点驶去。

饭店是我们文友聚会经常去的一家,叫仙客来,6号包间。我们之所以把聚会地点选在仙客来,不光是距离文联不远不近,最主要的是好吃实惠,饭店名字也好,我们一来,都成仙客了。6号包间最初是廖主席选的,他喜欢6,说6是他的吉祥数字,后来只要我们去仙客来,只要6号没人定,老板娘总是把6号留给我们。

我进了包间,发现除了廖主席没到全到了,酒、菜也已上齐。我当仁不让地坐在主宾席旁边的位子上,与大家一一握手,大家嘴里说着些荤话涮话,气氛很是热闹。

我说各位公公都还活着呀,天冷了,小心冻着啊。公公是长期以来我们相互之间的戏称——我们都以贬低他人性能力的低下而产生快感。

我的问候马上得到了回应,有人说,我看李公公这几天吃胖了,头上都是肉了。

又有人说,我看李公公嘴唇好像特别湿润,是不是练吹箫了?

贾成说李公公这段时间泡妞呢,据了解还是个写小说的。

刘建兴说李公公还能泡妞?泡也是干着急,啥事干不成,人家姑娘还不被他急死。

我乖乖地吃了他们的招,坐在那里不说话光喝水。高小非问我又有什么新作,我说正在写一个长篇小说《文人》,这一段时间却写不下去,没心情。

贾成插话说他光顾给什么吴赛男出书跑赞助了,哪有时间写啊。

我有点气急败坏地说,跑鸡巴球赞助,都泡汤了,到现在才弄了五千块钱,还差得多呢。

高小非说这事不能急,得慢慢来。

我说急也没办法,我的一个在组织部的街坊同学都答应全包了,找三两个乡镇党委书记很容易就解决了,偏偏我们县委书记掉进去了,估计得判几年,全县涉及到六十多名副科级以上干部,人心惶惶,这事他一推六二五,自己掏腰包出了五千。又找了作者学校领导,副校长是满口答应,老一却一毛不拔,这事又没弄成。

说话间,廖主席来到,寒暄后在主宾席就坐,酒局开始。喝白酒的人倒上白酒,喝啤酒的人倒上啤酒,喝饮料的人倒上饮料,白酒啤酒饮料都不喝的人倒上茶水,然后在廖主席的倡议下共同举杯相碰,一起畅饮。

廖主席夹起一块猪耳朵说,大家都喜欢吃猪耳朵,还喜欢吃猪蹄,我琢磨了个课题,让科学家培育一种猪,身上一边长猪耳朵,一边长猪蹄,隔一段时间割掉一茬,停几天再长出一茬。

大家都说这是解决猪耳朵猪蹄稀缺的好办法,一头猪两只耳朵四只蹄子太少了。还有的说干脆让猪再多长几个胃,也把猪肚的问题解决了。

接着又讨论贾成的小说写得越来越好了,一连在几家大杂志发表,越来越有名气了,这样发展下去他的生活将会有大的改观,最少能结束单身生活(媳妇五六年前因为他写作把家里搞得一穷二白带着孩子跟别人跑了),有了老婆两个人一起买套房子,也可以安居了。

对这样的话题贾成并不热衷,他轻描淡写地说,我现在多自由啊,想咋地咋地,一个人吃饱全家不饥,背着笔记本,走到哪写到哪,爽死了。

贾成算是漂在城市的文人。当初因为爱好文学没考上大学,只能回农村种地。他种着地仍然不忘文学,继续搞创作。1988年,为婚事发愁的贾成因为文学终于搞到一个老婆,把父母高兴得合不拢嘴。这应该是他迄今文学给他带来的最大的收获。但后来老婆还是受不了他痴迷文学不顾家庭建设的做法,跟一个乡镇企业的业务员跑了,把他自己扔在家里继续对文学走火入魔。后来父母相继去世,他干脆把几亩地转包给邻居跑到市里,租了一间小房子,买了个二手笔记本电脑,专事写作。一个年近不惑的男人,独自漂在城市,又没有固定收入,很不容易。而贾成天天乐呵呵地很开心,只要有饭局,他每叫必到,当然他从来不买单,大家也不让他买单。

饭局一直持续到夜间十点多,大家才依依不舍分散。高小非与我同路,我骑车带他,到了家门口,我们谈得还不尽兴,他又要请我洗脚。我当然乐意,遂驶向洗脚店。

那一晚,我与高小非谈了很多,后来不知不觉就说到了我们合作的事情。这种合作我虽然心里不舒服,但最终解决了吴赛男出书的经费问题。

08

我与高小非的第一次合作,我躲在柳青县宾馆里没出面就拿到了五千元。当然,我也付出了劳动:费了九牛二虎之力说服吴赛男把柳青县一高的问题提供给我们的高小非记者。吴赛男开始是真不愿意说学校的问题,她说我这样做不是成内奸了吗?我说你还把自己当成学校的顶梁柱了,他老一这么不仁义,你出书连一点都不支持,还说了一大通不是人话,你还护着他。反正都是学校的钱,让他花点活该。

吴赛男说要是让人知道是我干的,我以后还怎么在学校呆啊。

我说只要我不出卖你就永远不会有人知道,难道你还不相信我吗?

就这样,我把柳青县一高乱收费的情报搞得一清二楚,然后模仿学生家长的口吻写了一封举报信,高小非就拿着这封信去学校采访了。学校老一不光像孙子一样给高小非陪笑脸作解释,还叫上教育局分管副局长、三个副校长、三个教导处领导陪高小非记者共进午餐。饭后,学校老一像做贼一样给高小非包里偷偷塞了一个红包。几个小时,高小非就把别人口袋里的一万元钱搞回了自己包里。他到了我蛰伏的房间,把信封里的钱一分为二,塞给我一份,说怎么样老兄,快吧?我接过钱,没说话,心里不知道是什么滋味。

事后,我多次想,自己作为一个柳青县人,不能给家乡做贡献,但最少不能给家乡找事。常言说好狗护三村,而我做的这叫啥事?我他妈的连条狗也不如,真是个地地道道的小人。反过来又想,那些人为了利益不顾法规条例,乱收费增加学生家长经济负担,收拾收拾他们也该。

虽然抵触高小非的做法,而且内心总是受着做小人的煎熬,但还是抵制不住迫切筹到经费的诱惑,又与高小非合作了几次,很容易就搞到了三万块钱。

干完最后一次,我对高小非说,兄弟,今后我再也不参与此类事情了,我受不了那种负罪的煎熬,但我还是非常真诚地谢谢你。

高小非笑笑说,我知道江峰兄清高不凡,但这就是现实,这样最少比去求人化缘舒服一些。换了别人,我也不会这样合作。

我苦笑了一下说,我清高不凡?算了吧,清高不凡只能算文人的装模作样了。

高小非揽着我的肩膀,说老兄别这样,社会上对文学包括文人还是很看重的,作家的社会地位还是很高的嘛,你看看网上,文学网站还是最热闹的。

我说,当然,最少咱自己得看得起自己。

为了不再影响我和老婆的团结,为吴赛男出书的事情我只有转入地下,筹钱的事肯定不能告诉刘玉秀,跟吴赛男一起去省城出版社也只有说谎去开会。她因为忙于生意,并不与我斤斤计较,我们也就相安无事。

在等待出版社审书稿的时候,我有机会静下来,再次走进老超爷的世界,继续写《文人》。支持我的老婆知道我写作便不再打扰我,我可以一个人躲在家里,沉浸在自己创造的世界里,坐在电脑前用键盘抒发我对老超爷的理解。

这时候,一切烦恼都烟消云散,尘嚣离我远去,没有欲望的诱惑,没有功利的侵扰,没有灵魂的躁动……我如一头思想的牛,静卧在自己的领地反刍生活;我如一匹刚刚经过鏖战的战马,伫立在战场之外回忆驰骋;我如一只孵蛋的母鸡,伏卧在自己的岗位上释放体温……我的灵魂在无限的空间自由地飞翔,我的思想在想象的草原上疯狂地奔跑,我跟随着我的主人公的情绪,或笑,或哭,或平静,或激动……

在没有白天黑夜的创作中,两个多月转眼即过,二十多万字的《文人》终于完成。敲完小说的最后一个字,我把双手交叉抱在后脑勺,扭动了几下有点不舒服的脖子,把一条腿翘在电脑桌上,闭着眼睛发了好一阵呆,然后脱得一丝不挂,跑到卫生间去冲澡。卫生间没有暖气,也没有浴霸,喷头里流出来的热水不足以把卫生间的温度提升上来,我冻得有点发抖,站在热水下不敢挪动半步,强忍着寒冷把自己洗了一遍。站在镜前刮胡子的时候,我发现我的头发像蒿草一样荒长,有点像印度电影《流浪者》里那个拉兹;眼窝深深地陷下去,周围有一圈黑黑的眼晕;脸两边也凹下去,颧骨显得格外突出,嘴好像向外凸了很多。

看着尖嘴猴腮的自己,我不禁一阵心酸。仅仅两个多月,自己就成了这个样子——尽管写作对自己来说是一种享受,而精力的透支与摄入营养不够对身体的伤害显而易见。这时候我又想到了作品的命运——写作过程中我顾不上去考虑她能不能发表或出版,完成后我不能再不去考虑她的去向,辛辛苦苦创作的作品,谁愿意得不到报酬还要自己掏腰包去出版,当然更不愿意让她躺在电脑里睡大觉。

如果不是手机上的时间提醒,我根本不知道是白天还是黑夜。我走出楼道,一阵寒风裹着雪花吹来,从脖子里钻进身体一些雪粒,刹那就让我浑身透凉。我放弃了骑自行车的打算,步行着向外走。大街上,已经有了一些积雪,被汽车碾压得黑乎乎硬梆梆的。街道两旁的树的枝条都被雪裹了一层包衣,白花花地在风雪中招展。庆祝元旦的彩灯悬挂在线杆上,被风雪吹打得失去了鲜艳。

我突然想起来不知道自己要去哪里。去店里看看老婆?似乎并不迫切,虽然已经有些日子没有与她见面,更不用说亲热了,但现在我更想找一个人交流,倾诉一下自己两个多月来的感受与体验。找谁聊聊呢?廖主席?上午九点这个时候,他一般会正忙于工作,办公室人会很多,不行。刘建兴也存在同样的问题,再说报社编辑部的大办公室也无法单独交谈。想来想去,只有贾成了,他也许在睡觉,把他叫醒会打扰他的好梦,但我与他之间没有那么多讲究,想啥时候找都没问题。

我一边缩着脖子走一边掏出手机,打通贾成的手机,他却挂断了。这家伙在干啥坏事呢,连手机都不接?我想。准备再打过去,他发来了信息:我在北京,来签中篇小说《我的月亮》的影视改编权,已定,八万元,后天回去请你喝酒。你的长篇写完了?

我马上回信息祝贺他。如此重大而令人振奋的好消息,因为大家知道我埋头写作,怕打扰我而没有通知我。我为贾成高兴,他终于翻身,可以用这笔钱买个房子安居乐业了。这样想着,我感觉风雪也不那么寒冷了,漫天翻飞的雪雾,在我眼里生动起来。我嘴里不由发出一连串喂哟喂哟的喊叫,那声音在冰天雪地里挣扎着,一点点在空中弥漫。

09

邻近春节,我与吴赛男去省城出版社把包销的一千册书托运回柳青县。出版社很意外地对她给予照顾:总印数三千册,作者包销一千册,按照书定价的五折计费,余下的两千册出版社负责发行,亏赢与作者无关,如市场销售好,再加印作者按比例领取版税。

这是出版社一个领导对吴赛男关心的结果——这个出版社领导与她一个大学老师(一个文学评论家)是好朋友,就在出版社审过书稿确定出版的时候,她意外地碰到了大学老师,他一句话,就改变了原来商定的全部自费意向。

在印刷厂仓库,吴赛男一拿到撒发着油墨气味的新书,就抱着我激动了好一阵。她说我得怎么感谢你啊!

我说跟我还客气,说什么谢啊。我拿起一本书,说你得给我签个字,将来成名了这书就升值了。

她说你说吧,你让我签多少本我签多少本。

这本书最后的结果,可以说是皆大欢喜。包销的一千册书,在我们共同的努力下,跑了几家单位与企业,基本卖完。且不说后边销售得怎么样,能不能拿到版税,这一千册已经赚了些钱。吴赛男把原来交的一万多元和赚的近一万元都交给我,说三哥,我的书能出版我就满足了,这钱都应该给你。

我把原来交的书款留下,赚的钱还给她,说,赚的钱是你的,你辛辛苦苦写的,也算是报酬吧。回头卖得好了你还可以拿到版税。

最初为吴赛男筹集的三万元钱,最后没有用到,这让我有了底气。我的那部《文人》,已经给了一家有名的出版社,能得到出版社认可,本版出版拿到版税当然更好,即便不能本版出,也有现成的经费在这放着,我根本不用担心这部作品出版的问题了。

在柳青县呆了两天,又回去看了看爹,才回到殷都。这时候大街小巷已经年味十足了,学生们放了假,开始在大街上玩耍嬉闹,一些小学生开始在河边或广场点炮和玩摔炮,清脆的炮声和隐隐的火药味在空中飘散。很多人都在忙着购买年货,商场的促销更加热火朝天。我背着我的牛筋包,走在年味浓厚的大街上,感觉生活真是绚烂多彩而充满魅力。心里不禁激动起来,哼起了那首曾经风靡全国的歌《我们的生活充满阳光》。

同类推荐
  • 人间(上)

    人间(上)

    “一部关于人性和命运的传奇体验。超越极限震撼世界的当代悬疑史诗。我,从天机回到人间,却丢失了全部记忆。平庸的现实生活,每天厄运缠身,整个世界都与我为敌。忽然,发现自己拥有神奇的读心术,一个惊人的秘密已近在眼前——兰陵王面具忽隐忽现,蓝衣社大门突然敞开。而我,真的是我自己吗?”
  • 包法利夫人

    包法利夫人

    茅盾推荐的中国读者要读的37部世界文学名著之一,入选“中国读者理想藏书”书目。1999年法国《读书》杂志推荐的个人理想藏书之一。主人公爱玛为了追求浪漫和优雅的生活而自甘堕落与人通奸,最终因为负债累累无力偿还而身败名裂,服毒自杀。
  • 茶里加盐的味道(闪小说哲理篇)

    茶里加盐的味道(闪小说哲理篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 无法承受的爱情凄绝:金粉记

    无法承受的爱情凄绝:金粉记

    民国六年,位于南京附近的苏和镇是一个偏远落后的小镇,蓝映阙和母亲在镇上靠着骗人的巫术糊弄乡邻。某天,一场大雨,附近的山泥塌陷,竟惊现一座清乾隆年间的墓穴。而同时,南京城里来了一封求救信。映阙就读于女校的妹妹蓝立瑶,因牵涉到一桩杀人案件,成为疑凶。映阙为了替妹妹洗脱嫌疑,只身来到南京,因而结识了死者的老板青年才俊萧景陵。彼此互相吸引,情愫暗生。经过一连串的调查,死者的女秘书似乎最具嫌疑,可就最关键的时候,女秘书意外死亡。萧景陵顺势将所有的罪名都归咎在女秘书身上,令蓝立瑶得到释放。事情看似圆满。
  • 一块木板

    一块木板

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
热门推荐
  • 樊海燕小说两种·疑前科

    樊海燕小说两种·疑前科

    推开日常生活这扇门,充满的是平庸、烦忧、单调、重复等状态……而这些庸俗、无聊的琐事纠缠在一起,扰乱了惯常的秩序,浪费了宝贵的生命时光。《疑前科》各章节围绕一个“疑”字,通过塑造北城纪检书记马庆新夫妇,北城电视台台长许立扬、“周末文艺”制片杜美、主持人王晓玲等鲜活的人物形象,以及与之相关的事件、场景,拷问人与人之间的信任度,夫与妻,妻与夫,上级与下级,下级对上级,闹腾了半天,底片洗出来,只有四个字———“庸人自扰”。
  • 错吻成婚:金主狂爱999天

    错吻成婚:金主狂爱999天

    睡梦中,某人欺身而来,对她上下其手,亲亲揉揉。她惊醒,从枕头下拿出结婚协议:“沈先生,我们有协议,只结婚,不爱爱。”某人笑得狡黠,接过结婚协议瞥一眼,“结婚协议:只结婚,还爱爱!”她反抗挣扎,“你无赖,明明不是这样的!”某人坏笑,“光说不练假把式。”为辩真假,他亲力亲为用行动表示。事后,她才明白,协议神马是困不住腹黑狼的狼爪。而他,则用自己的方式,对她施以此生无尽的霸宠。
  • 冲喜新娘

    冲喜新娘

    甜美可人的她,在青春正盛之时披上嫁衣,只因为父母欠人的一个约定。传说他体弱多病,媒体面前从不露面。虽然掌管着神秘的‘御集团’,却也不得不娶进她这个冲喜新娘。婚礼之上,他人影缺席。嘎?什么概念?明明是同一个人,却常常给她截然不同的感受!?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 嫣然斗遍六宫妃:闲步烟云

    嫣然斗遍六宫妃:闲步烟云

    她有美眸如烟,她有浅笑如云,她以金绣名响天下。为救父兄,她替公主出嫁,嫁给敌国皇帝为妃,只为偷取事关天下的烟云霓裳。她成功了,却在那一刻发现,深深爱上了他。错误难改,江山不再,面对三千兵甲对她的讨伐,他只得将一杯毒酒推到她的面前。饮泪绝别,她饮下毒酒,却又离奇醒来。她成了新国皇子之妃,被他戏弄于指掌,只为遗腹骨肉委曲求全,只为重夺江山甘当筹码。试问一介红颜,如何四两拨千斤?且看大梦尽头,谁共闲步烟云?      
  • 爱上我你输定了

    爱上我你输定了

    “你休想逃,这辈子你只能呆在我身边,任何人碰了你,他的下场就只有一个---死!如果你不想连累别人,以后就给我规矩点。”她放纵自己去感受着他的阳刚气息,如果要让易云轩陷入,那她势必也要跟着他一起沉沦,因为他太聪明了,他知道她的每一点心思,她总感觉,易云轩比她本人还要了解她。她就这样让人惊心动魄的站在崖边上,对着易云轩凄然一笑,“你爱我,我知道,但是,你也应该知道,我不能爱你。所以,我的爱,只能永别了......”说完,她留了个绝美的笑容和绝美的背影给他,神情绝然的跳入深渊中。留下他一个人,绝望得如同野兽般的在那里狂吼着......五年以后。她带着儿子下山,却惊闻他已登基,而且身边有了肖似她的宠妃,不行,她得去夺回他的所有权,他都没有问过她,怎么可能爱上别人???费尽心机以一个宫女的身份进去,却被他伤得体无完肤的出宫,一不做,二不休,让他知道了她的真面目后,她带着儿子一走了之!当他知道,原来他以为无关紧要的小宫女,竟然是他至爱所妆扮成,错误已经铸成,他该如何去挽回?他想起了她曾经说过的话:易云轩,你要我跪她一次,以后,你就是在我面前跪十次,也休想我会原谅你。。。【本书已入五折特价书库,看完全文只需二块八毛。】*【推荐懒懒的其它文】:《独宠娇颜》《情惑妖郎》《神仙总裁也贪欢》《鹰王的悍妃》(五折)《重生-豪门佳人》(五折)《爱上我,你输定了!》(五折)《绝色逍遥》(1女N男)《凤御九龙》(1女N男)《女王御狼》(1女N男)《咱家后宫缺俊男》(1女N男)《重生一豪门酷女》(1女N男)重磅推出【重生豪门】系列新文:第三部《重生一豪门妖女》:
  • 凰女逆天

    凰女逆天

    【已完结,放心阅读】推新书:【狂妃NO.1:尸皇逆宠小僵后】一朝重生异世大陆,她照样混得风生水起。灵宠异兽自己送上门,那她就勉强收了吧!打怪、升级、寻找身世之谜。她长相亦男亦女,一袭男装,美女为之倾倒,美男为之苦恼。他回到她身边之时,她身边花花草草多到碍眼。他霸气宣言“凰儿,今生你是跑不掉的。”“嗯,我不跑。”“真的?”“嗯,我不跑,我走。”“…………”
  • 豪门挚爱:宠妻无度

    豪门挚爱:宠妻无度

    【蓬莱岛原创社团出品】“哥哥,抱抱”三岁那年,她张开小小的手臂抬头望着眼前灼灼其华的男子,笑的一脸可爱.然而就是这一笑,让如妖孽,如神一般的顾少卿的心为之一动.也让她这一笑,给丢失了一颗心.他爱她,宠她如珍宝,但是这些却只能以一个哥哥的身份去做.看着她一天天的长大,一天一天的变美丽.他的心开始彷徨无助,开始害怕,于是他便展开一切为她颠覆整个世界也要她成为她的妻.这是一个腹黑超强强大的男银如何得到心爱的人故事.
  • 让孩子更聪明的成长故事(青少年心灵成长直通车)

    让孩子更聪明的成长故事(青少年心灵成长直通车)

    《让孩子更聪明的成长故事(青少年心灵成长直通车)》包括百变的老鼠、生死较量、鹰的回答、和老虎对视等成长故事。
  • 成功人士不说

    成功人士不说

    短跑比赛,只差0.01秒,结果就会差很远。人生中,每天不起眼的细微差别,决定着一辈子的成败!本书从30种微小细节入手,总结了成功的方法,引总结了成功的方法,引用知名人士如马云、史玉柱、巴菲特、比尔·盖茨等人的亲身经验,告诉你为什么只要抓住平常日子中被忽略的机会,就能做出惊人的成就