女孩子一旦想哭，那是止不住的，泪水说来就来了，但船还泊在这边，推船的那个脸膛紫红的艄公正坐在船尾抽烟，她怎么能哭呢？她一哭，人家就会认为她是累哭的。在四川东北部扎根的女人，说啥也不该累哭。你白花花还住在相对平坦的半岛上吧，半岛之外，西浦场镇之外，就是莽莽大山，那些山上的女人，挑一担粪淋庄稼，也要爬坡上坎地走上五六里路，那些坡坡坎坎，有的叫楼口门，有的叫手扒岩，有的叫鬼见愁，听听这些名字，就感觉不是人过日子的地方，可事实上，女人们不仅和男人一起祖祖辈辈地在那里过日子，还不能比男人弱。这里只有为生存而展开的挣扎，没有男人和女人。男人找老婆，首先考虑的也是她能不能像男人一样干活。漂亮当然更好，但漂亮只在晚上管用，白天是不管用的。白天比晚上更重要。
白花花起了身，进入了茅草地。半岛人只有买煤时才走这条路，茅草有的是机会生长，比人还高。白花花在茅草丛中没走几步，外面就看不见她了。她把背篼放下来，让蓄了很久的泪水婆婆娑娑地往外流。天高云淡，时间已接近中午，就跟昨天出事的时间差不多。……高见明那么好的一个人，为啥要占我便宜呢？这个问题，她昨天想了一个下午，又想了一个晚上，可就是想不明白。这半岛上的男人，大家都认为哥哥白定喜最坏，白花花从感情上不能接受这种定论，心里还是承认的，可哥哥的坏是坏在明处，不会瞅冷子摸人家的肚皮。最让白花花解不开的，是高见明做了那件事情，竟然没有一句解释，说走也就走了。这是欺辱人。当高见明返身下了麻柳坡，白花花就觉得被他手滑过的部位火烧火燎的，回到家，母亲要去给高见明送盐的时候，她的肚子就痛起来了。不是真痛，是那种叫屈的痛。可是她不能阻挡母亲，她怕一阻挡就会哭，就会把那件事说出去。
把最后一趟煤背回家，白花花眼睛很红，这明显不是风吹的，因为除了红，还肿。哥哥依旧泡在镇上没回来，母亲在择菜。母亲看到了女儿的红，以恨铁不成钢的口气抱怨说，没出息，不过就背了三趟么，你爸在的时候，有回买了五百斤煤，全是我一个人背回来的，那时候我生了你不满两个月呢。言毕，母亲换了一副笑容，高兴地说，你定玉姐送来一大块宝肋肉，怕有五六斤呢。白花花被螫了一下，问母亲是卖给她的还是送给她的，因为君坝中学自己喂了猪，喂了好几十条，有时一次性地杀几条，除了做熟后卖给学生，还把生肉卖给半岛人。母亲说是送的，母亲说这么大的礼，我哪敢收啊，可是你定玉姐说，这是见明叫送来的，你见明哥说我昨天送了他两包盐，他送点肉只是回礼。你看看这些人家，多好！
白花花静静地冷笑了一声。这个送过去，那个送过来，还真像那么一回事了。
母亲说，花花，你见明哥跟我们不沾亲不带故，对我们却这么好，你要记住人家的恩德，等你将来嫁了个好人家，有了条件，就要知道报答。指望你哥报恩是不成的，妈就靠你了。人这一辈子，要紧的是记住别人的恩情。
白花花无言地进偏厦去了。偏厦里喂着一头花母牛，白花花将母亲从地里铲回的草放到牛槽里去。牛似乎也注意到了白花花的红，很怜惜地用米黄色的牛角蹭她的掌心。白花花的泪水再一次下来了。这次流泪不是因为委屈，而是母亲的话。母亲不说她也是知道的。高见明给过她肉吃，对她有恩，她怎么可能忘记呢，正因为忘记不了，她才忍着不把昨天的事告诉母亲，她还特别地告诫自己：绝不能告诉哥！白花花不愿意哥伤害高见明，一个指头也不愿意伤害。
她决心把那件事忘掉。忘不掉也要装着忘掉。
——就当是我对他报恩的吧。
半岛上的深秋和冬天连得那样紧密，使两个季节模糊不清。雪到底是在深秋还是冬天到来的，从来没人注意过。似乎也用不着注意。注意不注意都那么回事。不过今年高见明注意了，是在立冬的前一天下了雪。那是一道门槛，迈过了那道门槛，秋天就进入冬天了。高见明也在寻找一道门槛，他必须迈过去，才能解除心灵的枷锁。那道枷锁比高逑加在林冲身上的还紧，还沉。自从妻子白定玉去送了那块宝肋肉，他和白定玉都再没碰到过贺一秀家的人了。半岛这么大，白花花他们的田地既不靠学校，更不靠后河，没有理由经常碰到。碰不到当然好，这说明即便白花花告诉了她母亲和她哥哥，他们也没真当成个事。
这么一推测，高见明就有些可怜白花花了。一个黄花女无缘无故地被人摸了，却腔也不开一个，屁也不放一个，无论如何都是让人可怜的。可怜的心思还没过去，他就有些兴奋。活了三十多年，他都循规蹈矩的，尤其是结婚过后，他都快成白定玉养起来的乖娃娃了。别看白定玉瘦瘦小小的，但她管得住丈夫，有次高见明感冒了，下午就回了家，白定玉侍伺他吃了药，把他弄到床上躺下之后，自个儿就坐下来看电视，是半边天节目里的张越访谈，说的是夫妻间闹中年危机的事情，看了一小半，她就耐不住了，跑进卧室，搂着高见明的脖子说，见明，我可不想跟你闹啥中年危机。高见明莫名其妙的，说你疯啦，我还没到中年呢。
白定玉说你都三十多了，还没到中年？高见明说现在中年要从五十岁算起！你没看见电视里那些得奖的？四十七八了还是青年科学家呢！我们学校的林校长，前两天才去县上开了会，他开的是优秀青年知识分子座谈会，你知道他多大啦？身分证上是四十九，实际年龄是五十三！武镇长来西浦上任的时候，怕也是四十好大一个几了，可他是从县上派下来锻炼的青年干部！白定玉想了想，离那年岁的确还有段日子，心里高兴，可那年岁终归是要来的，她又高兴不起来了，她嘴角一翘，狠巴巴地说，高见明，我不给你说多了，到时候你要是敢去弄个野的，我才不像电视里那个女人恁蠢，啥理解，宽容，你休想！我只要听到风声，就一刀把你剁了，我不会剁你脖子，我就剁你那个东西！高见明有气无力地笑着说，我真有了那好事，就提前把刀全都扔了。白定玉说得更狠了，她说高见明，你把刀扔了没关系，我咬也要给你咬断！这时候，她嘴里的犬牙熠熠生辉，犬牙也在朝高见明冷笑，也在帮主人的腔：我要给你咬断！高见明的下身跳了一下，感受到了真切的痛楚。那之后连续二十多天，高见明都举不起来。更多的时候，白定玉本来正干着别的事情，可她猛不丁地就问高见明，你没沾野女人吧？高见明被她弄得紧张兮兮的，都快弄成神经病了，哪里还敢沾野女人，他做得最出格的事，就是跟齐利芬们说点骚话，打打牙祭。他怕白定玉。说真的，他那次让白定玉去送宝肋肉，是冒险的，是带着视死如归的决心的。
他觉得自己很窝囊，好在现在终于有了一次真正的出格，他就为这点真正的出格兴奋。每个人都有沉睡的部分，如果没有南瓜地里那件事，高见明沉睡的部分就会跟着他一起老，一起死，现在被搅活泛了，西风压倒东风了。
但他并没兴奋过度，没过多久，东风又翻了身。说到底，妻子对他是很好的，妻子除了爱看韩剧，可以说把所有的心思和精力都贡献给家庭了，对此高见明心中有数。
他没兴奋过度的另一个理由，是可怜白花花的心思占了上风。那女子漂亮，却本份，不像君坝中学的有些女学生，还是学生呢，就眉里眼里都是浪劲儿。白花花不是这样，白花花漂亮，却不知道自己漂亮，在这样的女子身上出格，是让人心疼的。再说白花花家里那么穷呢。高见明家不穷，一直都不穷，可他在学校食堂当了十多年师傅，见的穷学生不计其数，穷学生吃饭都站到角落里，把脖子缩起来，勺子或筷子一捣一捣的，眼睛一直盯着碗里，好像眼睛能把三两饭看成半斤。当年白花花就是如此。高见明见不得这样的穷学生，见了就难受。他不仅悄悄给白花花扣过肉，还给好些学生这么做过。他不仅是白花花敬重的人，别的学生同样敬重他。
天地良心，他当时给白花花送肉，可不是为了某一天占她便宜。
他决定为白花花做点事。
这天晚上，他对白定玉说，玉，你表弟今年多大啦？白定玉说满二十六了。谈朋友没有？白定玉嗤了一声，我那表弟是个花花肠子，自己谈过两个，吹了，别人给他介绍一个，谈了不到一个月，又吹了。高见明也嗤了一声，你那表弟长一张葫芦脸，还吹这个吹那个，谨防把嘴巴吹成猪八戒，就更难看了。白定玉很不平，人家难看咋的，人家有钱！这倒是真的，高见明之所以愿意把白花花介绍给他，就是看到他有钱。他的家在前河那边，挨水电站不远，自己有辆东风牌车，时常跑跑运输。为表弟抱了不平，白定玉又伏在高见明的大腿上问，听说越丑的男人越能找到漂亮女人做老婆，有这回事？高见明说可能吧，要不然我这么标致，咋找了个丑女人呢。白定玉就拧高见明的大腿。即便开玩笑，她拧起人来也是有股狠劲儿的。
高见明好不容易扳开了她钳子似的指拇，严肃地说，玉，我想把白花花介绍给他，你看咋样？白定玉直起腰，思索了一会儿，开始摇头。高见明说为啥？白定玉不回答。高见明说是样样儿（长相）不够格？白定玉说不是。高见明说是不勤快不能干？白定玉说不是。高见明说这两样都占全了，为啥不行？不过就穷了点儿嘛。白定玉轻轻叹了口气，说来说去，就是她家太穷了。高见明很不屑，男人找老婆，如果看她家境，证明这男人没本事。白定玉说，现在人家城里男人都这样呢，以前是女人找富翁，现在是男人找富婆。高见明打断她，我知道你是从电视上看来的，不要信那些鬼把戏，要是男人都去找富婆，你当年就嫁不出去，你最值钱的嫁妆就是一床毛毯，还是我偷偷给你钱买的呢。白定玉不说话，她住半岛东边，家里当年那个穷，实在比白花花家里输不了多少。有了感同身受，白定玉对白花花就有些惺惺相惜了，她说见明，这事我看可以试试。我明天就去二姨家，问问表弟的意见。
第二天白定玉过河去了。结果她表弟见过白花花，表姐一说，他当即应承。白定玉说，那是个本份女子，你可不能像对别人那样，说蹬就蹬了，这话是你表姐夫交代的，你要记住。表弟说哎呀表姐，你还没老嘛，咋就婆婆妈妈的？我可提醒你哟，女人老是从嘴上老起的。
白定玉回到家，满心欢喜。为别人说媒得到的快乐，不知者不了解，知者就能体会，那快乐无与伦比！这其中的道理不好说，大概是把不相干的男女拉扯到一张床上去，而且要共同生儿育女，本来是上帝才能干的事情，现在轮到他们也能干了。这是一种至高境界的愉悦。高见明比白定玉更兴奋。他兴奋有别样的原因。但同时他也有些苦恼，缠缠绵绵的苦恼，扯不清的那种。哼，那家伙脖子也没长端正，却吃上天鹅肉了……
两口子都认为白花花一家要高兴昏的，谁知白花花一锤子钉死：不可能。
白花花没说不可能的理由。她把理由埋起来了。她不想与高见明一家攀扯。她无法想像跟白定玉的表弟入洞房的时候，自己该怎样面对南瓜地里的那段记忆。她曾经想把那段记忆忘掉，越知越想忘掉越忘不掉，它就叮在那里，并不时时下口，只在你快忘掉的时候才下口，咬得痛。她也多次开导自己，骂自己死心眼，不过就摸了一下吗……不开导还好，这一开导，她就想哭。别人故意摸了你肚皮，难道还不够吗？她宁愿别人扳掉她的牙，也不要摸她肚皮。
白花花不同意虽在意料之外，却也能理解，毕竟表弟长得太难看了。没想到白花花的母亲也直摇头！她倒是说了理由，她说我们是穷人家，穷人家就往穷人家走，穷人家走到富人家，我花花是要受气的。白定玉说，高见明虽然说不上富，但比我家里好到哪里去了，我嫁给他，受气了？吃亏了？贺一秀一听，头摇得更厉害了，她说高师傅是好男人，像高师傅这么好的男人，天底下难找。
