登陆注册
1156700000029

第29章 徽南古村行

徽南古村行——桃花带露泛,立在月明里

固守与失落

在旅途中邂逅桃花,会想起家乡,想起徽南的古村落——转角的河湾,深静的山坳,乡间的院落。桃花有神奇的魅力,开在哪里,哪里就有了不同寻常的意境。

我旅行的时候,甚少会有乡愁,亦不大与人联系。如同从人世中隐身了一般。我与母亲讨论这个问题的时候,她笑说把我当儿子养。言辞间她有淡淡的落寞。这感觉相信我父亲也有,只是他当年和我现在一样,在外出差,工作忙碌时没什么特别的事就不爱给家里打电话,我这点很随他。他既欣慰又无奈。

这么多年,离家在外,更习惯独自在外长途旅行。我实在不是那种每天和父母打半个小时电话报平安的亲昵子女,对于行程又不能一一报备。我母亲为此常看我博客,暗自追寻我的行踪,我对父母颇多亏欠,但始终不能改。

对于故乡的感觉亦是这样。我的乡愁像一个封闭太紧的盒子。偶尔不经意的时候,它们会被打开,情思会顽皮地钻出来。

在旅途中邂逅桃花,会想起家乡,想起徽南的古村落——转角的河湾,深静的山坳,乡间的院落。桃花有神奇的魅力,开在哪里,哪里就有了不同寻常的意境,轻轻地触动人心。

往往要远离了都市,亲近自然,我对古人言中的诗意突然有了新一层领悟。美妙警心地发现,诗意常常藏身于微小的地方。

徽州古村落的桃花,闲闲一枝逸出墙外,开得纷繁热闹,一阵风吹来,飞红如雨。站在青石巷口,像是站在曲折往事的端口。

想着玉堂春深,那门里可会有一些红颜冷落的故事?然而,推门进去,里面的生活往往是热闹缤纷、井然有序的。生活依旧世俗安定。站得久了,心底才泛起一些说不清道不明的清冷潮湿的惆怅,像翻检一只旧箱子,里头渐渐泛出阴暗的霉气。

我经过那家院子的时候,老人家正蹲在门口剥豆荚,闲闲与人对话,说着晚上做什么菜。她抬起脸,我看出她年轻时必是娇颜妩媚的女子。

就在不久前的五月,在上海参与了世博会,参与的直接后果就是坚定了日后的生活方向,越发地想逃回乡下去,在一个僻静的院子里养花种草,弹琴喝茶。

随着经济中心的转移,徽商的辉煌已成过往,现代中国的商业缺乏稳固的根基和精良传统。第一次资本主义萌芽是在明中期,过于强悍的农业文明传统割断了它,始终只局限在家庭作坊式,手工业者的小规模运营。士农工商,国家硬性地尊农抑商,土地被大量兼并,老百姓对商业的意识不强,但求好收成和一碗饱饭。以家庭为单位、农耕为基础的生活方式数千年不变。

能上溯的历史只到沈万三、胡雪岩、盛宣怀……但他们是和政府交媾的官商,本身为官或努力为官,哪怕只是挂有虚衔。一生的大半时间用以与政府、各色官员周旋,以求获得支持,从中赚取利润。他们表面光鲜,实际是可怜的夹缝层,对政府的依赖由始至终强烈。

二十世纪二三十年代,是民族资本主义发展的黄金时期,在此之后,商业的发展又被硬性拗折。直到二十世纪八十年代,“投机倒把”依然是一项罪名。自由贸易、赢取商机只是少数冒险分子的游戏。

不无悲哀地承认,自由贸易在今天,依然是欠缺规范,不成熟的,我们的商人在本色上仍保有强盗的作风、暴发户的荒蛮本色。古人的从商经历对现代的商人依然有用,一方面他们不自觉地沿袭传统,另一方面他们又必须适应外界的变化,学习全新的商业规则,努力与外界接轨,用全球化的语言交流。虽然底气不足,格局不够,仍要走到台前去,号称自己有面对全球的雄心壮志。与时俱进,是个辛苦且不乏危险的词。这尴尬窘迫的转型期。

我在徽州的古村落里,在普通的人家吃饭,在人家的院落里饮茶,看着他们忙碌地应对络绎不绝的游人,当中有中国人有外国人,口音不同,举止殊异,需要区别对待。留心看他们招揽客人的方法会觉得窘迫,有种拙劣的可爱。

这些本分的安徽人脸上既有热切亦有不安,他们努力想做好,又不知如何才能做得更好。如果坐下来跟他们交谈,你能感觉到他们是真诚的,然而一旦开始交谈,你就会不可避免地感到失望,为他们的局限和狭隘。

有许多人,在老街上经营着书画店,固守传统,一辈子只做一件事。在坚持的同时陷入艰辛迷惘,许多传统工艺都在无声息地消失。许多产品被同化,竞争激烈。他们辛苦卖一年的手工艺品和字画,不及温州一个做打火机的商人一天的利润,更不及苏富比拍出的一件藏品和一个被吹嘘的当代艺术家作品利润之万一。

全中国有太多的地方泛滥着旅游工艺品,它们由义乌制造,散向全国各地。每一个地方的旅游工艺品都大同小异,充斥着拙劣的中国元素。至多是生硬地套上,没有任何的灵魂。在江南就一定是小桥流水、乌篷船、油纸伞、团扇,在北京就一定是故宫、景泰蓝、旗袍、天安门伟人头像。

我与那老人对话,知道她自己开了一间小卖部,她的一个儿子经营着旅店,旺季时需要她去帮忙;另一个儿子出外打工,在一家浙江人的企业里做管理。一家人的生活在此地算是优渥的。

白墙绿萝,石板清流。二楼的“美人靠”倚栏而置。我靠在上面,望着高高的马头墙,想这间宅子里曾经的故事。当年,是否有个正当年华、柔艳如桃花的女子嫁进来,成为端严持家有道的女主人,再暗暗地老去,她的精神融入一个大家族的历史中,化作后人口中的一段斑驳的追忆?

清风徐徐,阳光照得树影冉冉,花影婆娑。那扇古旧的门,半开半合,像随时有人咿呀推开一样,到处都充满了诗意的温柔。这时,有拙劣的导游领着一帮游客呼啦啦涌进来,表情生动语调激昂地说,啊!“美人靠”就是每人靠一靠。来来来,大家来靠一靠——引得一众游客哄然大笑。

看着举着遮阳伞、拿着太阳帽、摇着工艺扇、提着纪念品、表情恍惚矜持散漫的游客迅速地来无影去无踪,我一阵兴味索然。

这就是旅行的意义吗?必须悲哀地相信——没有多少人真的是通过旅行来了解一个地方的文化。大部分人喜欢走马观花,到此一游!从不留意,亦不关心所到之地的历史沿革。事先不作了解学习,宁愿相信导游的信口胡诌。

一栋古宅,一座雕梁,一处旧迹,一树春花。这些美好的优雅的东西在他们看来价值不大,远没有地上掉了十块钱让他们眼尖、激动、全神贯注。

这真是让人败兴又无可奈何的事。

同类推荐
  • 唐僧写给观音的36封信

    唐僧写给观音的36封信

    官场、职场、道场、情场,无论是否看上去很美,都只是一个道理:人人在实现着利用与被利用的价值。在《唐僧写给观音的36封信》一书中,辛可大师通过36封托名唐僧的书信,对经典名著《西游记》加以另类解读。作者无情奚落了原作中的偶像,把吴承恩不忍明说的真相全部曝光,辛辣批判了中华历史文化中的“优良传统”和“正统观念”。作品以经典为原料,展示了天马行空的想象力,以及令人瞠目的现代作风和有悖常识的历史观察,是近年来最具颠覆力、最让“正人君子”失眠的文字作品。正史野传信手拈来,说古论今笑骂不羁。酣畅淋漓,舒经解闷,辛辣戏讽的文风,纵横驰骋的笔墨,一卷在手,非让你一口气读完为止。
  • 回眸中的感悟

    回眸中的感悟

    本书坦诚地回忆了作者的追求和梦想、情趣和爱好、事业和奋斗。写下对故乡的眷恋,对工作的热情,对幸福的追求,对真理的探索,对梦想的执着,对家庭的责任,对子孙的关怀,对父母的奉养,对岗位的感悟,对人生的思考等。
  • 根本利益

    根本利益

    2002年的“五一”假期里,当城市里的人们背着大包小包,带着欢笑,忙碌着去那些风光名胜之地旅游的时候,本文的主人——公中共山西省运城市纪检委副书记梁雨润告诉我,他必须去处理一件“特殊事件”,而且这事“不能再拖了,每拖一天我的心就发揪”。他用这词形容内心的急切与愤慨。
  • 戏剧生涯漫记

    戏剧生涯漫记

    继《戏剧生涯漫忆》出版之后,王毅军同志的新作《戏剧生涯漫记》又与读者见面了。两部书是一脉相承、上下贯通的姐妹篇。上部的着重点是忆,忆戏,忆人,忆事。书中诉说了旧社会草台戏班艺人“处处无家处处家”、朝不保夕的流浪演艺生涯,揭示了旧戏班中的封建迷信、陈规陋习是禁锢艺人命运的精神枷锁,记述了不少戏剧圈内鲜为人知的传闻轶事。书中还抨击了在旧制度下将呕心沥血创造了灿烂的民族戏剧文化的艺人斥为“下九流”的惊人落差。作者热情洋溢地歌颂了“旧艺人”翻身解放、命运大转折带来的无限欢心与幸福,讴歌了改革开放给戏剧舞台带来的百花齐放的春天。
  • 青春变成鱼尾纹

    青春变成鱼尾纹

    生活已成碎片。短暂的宁静之所以能够常常回到内心,完全是因为内心还在自然地抵抗着。这样的内心自然是不够强大的,它充满了矛盾、放弃、坚守、游离、妥协。它自然无法构成一股强大的精神洪流,冲破现实的束缚和藩篱,它同样又无法退回到自己的理想国中。一个更大更久远的困惑常常将我抛上抛下:哪里是我的故乡?
热门推荐
  • 女权至上之相恋第三眼

    女权至上之相恋第三眼

    二十岁了,愿望啊!快点实现吧!我要去一个不一样的空间生活!!当她对着天空大喊时,她真的花了双眸!自己掉在了什么地方了,为什么这里的人都男不男女不女的,那个……那个男人竟然长着三只眼,拍西游记吗?!!还强迫性的推给自己男人,还说什么必须要生孩子!男人也会生孩子?那不是高科技吗?兴奋!!这些男人都想生孩子,当我是种马吗?这里怎么都是帅得让人流口水的男人啊?都去一边等着,姑奶奶我今天心情不好,没心情理会你们!是男人就不许哭!你们还哭,我还想哭呢!从她真的穿越开始,过着让众女羡慕的生活了!!天马行空,女权至上,不喜者甚入!!!
  • 女人的资本大全集 第二季:修炼实践篇

    女人的资本大全集 第二季:修炼实践篇

    人生中最大的悲剧莫过于没有发现自己巨大的潜能而潦草度过一生,而女人一生中最大的遗憾则莫过于没有去发现、发挥和利用自己的生存优势,最终与精彩的人生擦肩而过。女人生来就有独特的生存优势,这些并不仅仅是人们传统眼光中的漂亮、姿色、风情等,而来自于女性强大的内在潜能和人格魅力。作者肖卫通过多年的研究发现,总结出女性的二十种独特的生存优势。通过阅读本书,每一位女性都可以找到提升自身资本的良方。如果你能够对自身的这些资本加以运用,就能开创幸福美满的人生。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 凤破苍穹

    凤破苍穹

    一场陷害,凤凰涅槃,异域重生一卷竹简,宁静生活,尽化灰烬一个阴谋,雏凤流离,何处为家;一次感悟,化身无数,掌控人间一双素手,翻手为云,覆手为雨;一朝天下,顷刻瞬间,倾覆殆尽。祸水如何,妖姬如何,我为情生,我为情坚,亲情难得,友情可贵,爱情神圣,我皆全要,若要无情,宁化修罗,佛摧神毁皆因情,魔亡天破尽为情傲啸人间我为尊,笑对苍穹留传奇莫笑我,彩凤双飞翼,莫笑我,彩凤入云间素问鉴语:你以为你掌控天下,拥有一切,可知道对于我来说,那不过是一个蝼蚁,我早说过,我不管这天下是谁,我要的一切,不能有任何阻拦,不然我遇神诛神,遇佛杀佛,遇魔灭魔,当然你若认为这一切是天注定,那么我就遇天破天。人敬我一尺我敬人一丈,人毁我一粟我夺人三斗,这个世界,没有所谓的和谐和平,只有强中更有强中手,你们要跟我谈判,除非你们有能力超越我,否则,任何人都不能阻止我毁天灭地。*********推挤区**********沐血夜《凤麟》野蛮DE灵《权色》君幻凤《凤破苍穹》莲子儿《错惹贼妃》倾城殇《风云皇后》无意宝宝《绝色锋芒》孤月如我《绝煞弃女》轨迹图图《邪帝冷妻》凤舞阁主《白发魔姬》琉璃纹《无敌女夫子》风间名香《狂女捕群夫》明蓝风《狂揽男颜傲天下》慕容雪馨《魅夜罂粟冷公主》
  • 给马云一个团队,他会怎么管?

    给马云一个团队,他会怎么管?

    这是一本直接向全中国最牛团队取经的团队管理书籍。如何带好一个团队?这让许多中高层管理者、职业经理人感到困惑!尽管有很多书籍在向我们不厌其烦地传授带团队的方法,但仍无法完全解决带团队过程中诸多潜在而未知的新问题。本书将用直接简单的语言,以“像马云一样带团队”为视角,展现阿里巴巴这支神秘的团队,向广大读者诠释马云及其团队执行力的管理之道和创新理念。本书颠覆了传统经管书说教式的、高深莫测的管理理论,以马云日常工作中如何抓团队的简单实用语录为主线,用这些企业内部的管理理念、企业文化和全新的不落俗套的幽默生动诙谐的小案例作为辅助,力图帮你解决管理团队过程中复杂棘手的问题!
  • 炼狱仙魔

    炼狱仙魔

    一斩将台生死路。八方谁惧我为君!,杨峰,昔日战神的传承者。经历家园破败,亲友离失,怀负战神遗愿,为重集九天神兵,踏上修真。斗天,斗地,斗破所谓的至高至尊;为亲,为情,捍卫那片永恒的宁静。纵横仙魔,谁是谁非,成仙也罢,入魔也罢!今夜狂风乱辰星,一朝云动舞幽冥
  • 糖尿病自然疗法

    糖尿病自然疗法

    书中所介绍的各种自然疗法,有继承前贤的经验,也有编著者长期的实践经验,内容翔实,简单易行,疗效确切,融科学性、知识性、实用性于一体,文字通俗易懂,内容深入浅出,适合城乡广大群众阅读和选用。
  • 鲸鱼女孩 池塘男孩

    鲸鱼女孩 池塘男孩

    这一刻她的眼神,对我而言就是永恒。一个是聪明大方、总是有莫名预感的大眼美女;一个是体贴诚实、偶尔讲冷笑话的腼腆男孩;二人在一次校园十大美女选拔赛中结识。他们的约会,没有一般世俗的追求手段:留电话,夸大的恭维之词,轻挑的行事挑逗或激烈的情节发展;但有的是互相之间莫名的默契,不经意的会心一笑,还有暖暖的甜蜜在二人之间暧昧流动……她的眼神闪亮如同星星。往后的时间,我和她这两条线的轨迹将会是如何呢?这没有说出口的爱情,这动人、让人留恋的爱情,最后会是喜剧还是悲剧收场?
  • 亲子共读经典童话神话故事(全集)

    亲子共读经典童话神话故事(全集)

    首先,这是一套用来讲的故事书;其次,这是一本用来读的故事书;最后,这是一本用来家庭学习的故事书。《亲子共读经典童话神话故事全集》精选了世界上最经典的童话故事、寓言、神话故事和民间故事。总之,本书简直就是一个故事的天堂、趣味知识的海洋。在柔和的灯光下,在轻柔的音乐中,全家人陶醉在阅读的气息中,孩子在会心地微笑,大人在会心地微笑——这就是编者为您精心献上的一桌以孩子为中心的文化大餐!每个孩子在小的时候,都有一个个浪漫的梦想。书中这些有趣的经典故事,就像每个夜晚在空中眨着眼睛的星星。孩子睡前,只要我们轻轻的摘下一颗,它就会和你的孩子一起进入甜甜的梦乡——就这样一夜一夜,直到孩子渐渐长大。
  • 人生哲理枕边书

    人生哲理枕边书

    生活是自己创造的。每个人都会时常面临来自生活、工作和社会的各种各样的问题。我们的处世方法、工作态度、努力程度、思维方式和心态信念等等决定了我们一生的成败。不论干什么,我们都希望自己能够成功,都试图尽量避免失败或走弯路。《人生哲理枕边书(经典珍藏版)》正是你成功奔向自己理想、轻松而潇洒地生活的一盏明灯。