北京又下了一场雪，纷纷扬扬，很快就把裸露的地面盖严实了。如果马路上少些奔忙的汽车，雪中的北京还真是一座美丽非凡的都市。可惜，不管雪有多纷扬，只要有车经过，洁净的雪就变得不再洁净，一个上午不到，树梢上、路边的草地上，没有被碾压的雪，已落了一层灰，灰色的雪，实在谈不上美感。但雪的气氛还是营造出来了，空气骤然变得清冷，深深吸口气，充斥肺腔的，不再是浑浊滞重的空气，而是被雪净化过滤后的气息，很清爽的。马路上的雪化了，又凝成冰，在车轮下被碾成冰碴，路面变得很光滑。电视上报道，这场雪对北京来说是个奇迹，好多年没下这么大，也没这么寒冷了。
下雪天没太阳，可齐静梅还是感受到了向阳屋子的好处，光线充足，尽管太阳光芒因了气候不能灿烂地射进来，可向阳的感觉就跟处在冬日的太阳里一样，温暖而踏实。这天晚上，她对汪大志说，咱们退了北边那间屋，转租这间吧。
汪大志刚与老婆工作过，累了，也许心里不愿每月多花二百块冤枉钱，听了老婆地话，他没表态，甚至，连眼皮都没撩一下。而且很快，他还发出了轻微的鼾声。
齐静梅不高兴了，这是什么态度？行还是不行，放个屁呀。越想越睡不着，越睡不着想法越多，不就二百块钱，至于吗？况且这钱也没你的份，都是我赚来的，我赚的钱，凭啥非得要你同意！
齐静梅不想就这么悄没声息地把这事敷衍过去，她把沉睡中的汪大志推醒，非得问他，到底为啥不说话，这样的态度对待她，什么意思？活不干，话不说，跟她一点交流都没有，她想住得稍微舒服一点，他还有意见，这样的日子，过着没劲，不过了不过了！
导火索一点燃，火就熄不了。汪大志岂止是委屈得慌，简直是愤怒了，不就这段时间他没出去工作嘛，又不是他不想，实在是找不到工作，以他的才干，只要有机会，他比谁差了？他曾经也是积极向上的一个人，不是齐静梅非要来北京，他能潦倒成眼下这样？汪大志气不顺得很，将这几年来的压抑，憋在心底的酸楚一古脑儿全倒了出来。这在齐静梅听来，像是对她的控诉和批斗，她岂能吃这个亏，两人针尖麦芒，互不相让，大干起来。吵架的结果，是齐静梅怒气冲冲地指着丈夫喊道：“你滚，我受够了，一个大男人，靠女人养着，不嫌丢人，还有脸跟我吵。汪大志，你有什么资格跟我吵？”
汪大志吵不过，半夜时分夹着枕头回到北屋。齐静梅最后这几句话对汪大志伤害很大，他这晚再没睡着，睁眼到天亮。以前，两人吵归吵，齐静梅最多也就是把汪大志埋怨一番，却把握着分寸呢，狠话说得不多，这次也是被汪大志的控诉惹急了，口不择言。汪大志一个人在北屋，细细想想他们夫妻到北京后的生活，确实没啥意思，除了埋头挣钱，他们似乎从来没坐下推心置腹地交流过，他不知道齐静梅的真实想法，齐静梅也从不问他，就好像，他们不是经历过一场风雨才赢来的这场婚姻，而是偶然间走到一条路上，彼此招呼一声结个伴，尔后便一路无语。这怎么会是汪大志需要的婚姻质量呢？这次，齐静梅的话像一把石头，硌在汪大志的心里，堵得他心里难受了好几天。
这次，汪大志没像以前那样主动搭理齐静梅，两人好几天不说一句话，跟做一对不和睦的邻居似的。马上就要过年了，回不回老家，找不找票贩子买火车票，租房子的事到底怎么弄，这些事墙一样竖在他俩中间，却谁也不开口提这些事。
这个时候，刚好老家一家电视台的朋友给汪大志打电话，请他回去合作录档节目。反正在北京待着没事可干，和妻子又是这个状态，倒不如回去，一是调整一下自己的状态，要过年了，还能多赚点钱，再是避开妻子，两个人都冷静地想一想。这样想着，汪大志答应了老家的朋友，对方给报销机票，他乘飞机走了。走之前，汪大志还是主动给齐静梅打了声招呼，只说有事回去一趟，多余的话一句都没有。
汪大志径自一走，把齐静梅的心给走凉了。马上要过年，若是回老家，他们可以一起走，若要不回，面临下一步租房的事……齐静梅一个人冷清清地想了一夜，她钻了牛角尖，想重新考虑她和汪大志的关系。
过年的时候，齐静梅不好一人回去，便待在北京，郝倩倩回家了，整套房里孤独冷清。齐静梅无心给自己操持饭菜，也没准备，几天都是一把清汤挂面打发日子。听着屋外时不时传来的烟火声，感受这前所未有的孤独和凄凉，齐静梅心里的寒气结成了冰。
春节一过，齐静梅毫不犹预地给汪大志寄去一纸离婚申请，要与他断绝夫妻关系。
在此之前，他们在电话里已经交涉过，汪大志不想再回北京，这次他在老家又找到了以前的感觉，受到别人的尊重，到处都随他的意。齐静梅这个时候提出离婚，他没觉着有什么惋惜的，夫妻间既没了情，又没了份，缘也就到头了，他没犹豫，散就散了吧。他与齐静梅也没什么财产需要分割，就在离婚申请上签字。他们很快办了离婚手续。
齐静梅搬回北边的屋子住了，反正是一个人住，哪儿都一样，她不想多掏二百块钱房租。不过，她依然来郝倩倩的阳台晾衣服，在这些衣服里，只剩下她一人的短裤了。
郝倩倩从来不主动问齐静梅与汪大志的事，齐静梅要主动说起，她就听，听得多了，没了感觉，却不发表自己的见解。这时的郝倩倩心情也不好，过年回家时，母亲又催问她个人的事，一个女孩子独自在外，总是叫人不放心，眼看年龄又不小了，婚姻没个着落，做父母的不急才怪呢。趁过年在家，郝倩倩的父亲托老同事给女儿介绍了一个老朋友的儿子，在父母的催促下，两人别别扭扭地见了面，郝倩倩一来热情就不高，那个男孩却用小地方人的老一套，非要请她一起去看电影，为了父母，郝倩倩跟着去看电影，逼仄的电影院，污浊的空气，一地的瓜子皮，更叫郝倩倩受不了的，是吵杂的老家话，电影开场十几分钟，她就借口头疼要走，男孩正看在兴头上，说什么也不愿走，郝倩倩生气一人走了。出电影院往回走时，郝倩倩觉着这些街道似乎也比以前窄了、破了。她想北京了，北京有宽阔的街道、舒适的影院。
郝倩倩逃也似地回到北京，还没容她对那个男孩发表意见，人家的短信很快追来，表明了他的态度：他没看中她！郝倩倩躲在屋里哭了大半夜，早上起床，叫齐静梅看到了红肿的眼睛，问她遇到了什么事？郝倩倩低声说没事，昨晚有些胃疼，一个人觉得孤单。
齐静梅扳着她肩膀说：“妹妹，有事跟姐姐说，不要一个人闷着流泪，记住，咱得挺着，北京不相信眼泪，哭是解决不了问题的！”
齐静梅的话说得温情而决绝，但郝倩倩心里清楚，她的话就是真理。
