傍晚时分格桑拐回到空军招待所。他没有去后院的泛亚公司，而是走进了招待所的大楼。前台的服务小姐长得虎头虎脑，而且态度可人，她声音清脆地问格桑，先生您住宿吗？格桑摘下墨镜说，是的。
请您拿出身份证。
格桑愣住，他身上没有身份证，没有身份证可不可以住呢？
这可能不行，不充许的，小姐的表情比格桑更为难，地面以上都需要有身份证登记。
“地面以上”——什么意思呢？格桑敏锐地抓住了这组奇怪的词，心想与之相对的，就一定有“地面以下”了。
地面以上就是指地下室以上，因为我们还有地下室。
那么地下室可以住吗？
地下室是通铺，我怕您住不习惯。
我无所谓，你给我登记到“地面以下”吧。
付了钱，格桑按照指示一直走到楼道的尽头，果然看到了向地下延伸的楼梯。下到地下室，又一位长得也很虎头虎脑的小姐收了格桑的房单，替他打开了房门。房间完全没有想象中的糟糕，很长的一溜大板床从门前一直顶到对面的墙上，干干净净地铺着白床单，并且平整无比，连一个细微的褶皱都看不到。
说是通铺，但这间房除了格桑之外别无他人。这有什么住不习惯呢？格桑想，自己要面对的无非是有生以来最大的一张床而已，而那时候，自己曾经睡进过高原上的羊圈里呢。所以，这“地面以下”的安身之处，可谓尽善尽美了。其实它只要具备一面窗户，一面对着后院泛亚公司的窗户，就足够了。而这一点格桑一进门就找到了。那面窗户很高，从它开始，这间房子就钻出了地面，它是地上与地下的分界。人躲在地下，眼睛却可以透过它观察地上。
格桑从床铺这边一直走过去，站在床上，眼睛刚好够着窗户的高度。外面已经是夜色朦胧了。泛亚公司门前花坛里的花木早已枯萎凋谢，根本形成不了视线的障碍，穿过花木的枯枝，可以清楚地观察到公司门前的情况。现在那里空无一人，两盏路灯照在水泥地面上，光晕像两张摊开的煎鸡蛋。
这时一双穿着黑色高跟皮鞋的脚从格桑眼前走过去。由于是擦着窗子过去的，所以格桑看不到这双脚的主人，只能看到这双脚，以及向上的踝骨，小腿，本来还可以再看上去一些的，但是这双脚迈过窗子只需要三两步，格桑的眼睛来不及向上张望。一双无主之脚从眼前一闪而过，这个情景令格桑恍惚——如果自己从窗子里伸出手去，一把抓住那双脚中的一只，会产生什么样的后果？那双无主之脚，一定会被这只从地下突然伸出的无主之手吓得跳起来。一种久违的思维方式在格桑的头脑中苏醒，那就是，一个诗人与生俱来的对于意象的热衷。格桑没有想到的是，当自己进入嫌疑人的角色时，同时也重新具备了一个诗人的气质。
格桑准备入睡。目前他惟一可以掌握的只有自己的体力，惟一可以凭藉的也只有自己的体力，尽管格桑不能够确定自己将用体力去完成什么——会用它去干掉谁么？或者是去拯救谁？也许，这些体力最终只是用来使自己成为一名合格的犯罪嫌疑人？睡下之后，格桑才发现，面对偌大的一排通铺，他不知道怎么睡才是恰当的——睡在中间，肢体最大程度地扩张，像一只螃蟹或者是死去的青蛙；蜷缩在一角，身躯团成一只蜗牛，那么大的干净的空间无声无息地干净着，气氛充满了不祥，令人无端地悲伤。格桑想，原来人的睡眠真的只需要巴掌大的一块地方。睡在巴掌大的一块地方上的人，你为什么还要痛苦，为什么还要流离失所？这样的诘问令格桑沉痛，因为当年睡在羊圈里的经历，就是他回到盆地的理由之一呢。
