宋笑生因为失眠越来越瘦,他老婆说他像一只吸血鬼。
他老婆要带他去看心理医生,说那个医生很神,能催眠,要他去试试。宋笑生说有可能是骗人的。女人说:“你是不是打算像李开放一样。”宋笑生说那就去试试吧。
在去见医生之前,宋笑生在李开放的墓碑前唱了那首歌,睡在我上铺的兄弟,无声无息的你,你曾经问我的那些问题,已无人问津,宋笑生拍着生硬的墓碑,跟李开放说话,要求李开放放了他,不要再纠缠他,他就想睡个好觉。要回去的时候,他看了一眼天,几朵闲云正往一块凑,最终凑成了一只乌龟的模样。
当天下午宋笑生就去见了心理医生,那人是个大胖子。宋笑生从没见到过这么胖的心理医生,他老婆说心理医生想得开当然会吃得胖。宋笑生说有道理。宋笑生的老婆也要进诊室,被胖子拦住了,他站在诊室的门口,连只苍蝇也飞不进去,宋笑生想到这里就笑了。心理医生问他笑什么,他说没什么。他的老婆被拦在了门外。宋笑生大声喊了一声:“你去逛逛街吧。”
“你想过自杀吗?”心理医生上来就问。
宋笑生说:“双下巴。”他看那人的脖子。连喉结都看不到了。
心理医生咽了一口吐沫,喉结隐约可现,说:“我还是有喉结的。”
宋笑生想起了他老婆夸心理医生的话,马上说:“我想过自杀,不过我是不会自杀的,我怕疼。”
心理医生说:“每个人都有可能自杀。”
宋笑生说:“是吗?”
心理医生说:“是呀。”
宋笑生问他:“你会催眠?”
心理医生说:“有什么稀奇的吗?”
他老婆在外面大喊了一声说:“我去逛街了。”
心理医生开始给宋笑生催眠。让宋笑生躺在洁白的床单上,他想起了李开放。他躺在那里闭着眼,心理医生让他想大海,他在想李开放。心理医生说:“有白色的沙滩,有轻柔的海风,风吹着你的脸,你的头发在风里轻轻摆动,你又看到几朵白云飘过来,还有几只海鸥在你头上飞……”
宋笑生还是在想李开放。
他想起了他在火车上的梦,李开放蹲在方凳子上吃方便面,吸溜吸溜地发出刺耳的声音,宋笑生很讨厌,让他小声点,李开放仰起脸,咧开嘴笑,厚厚的嘴唇上泛着油光,宋笑生记得自己抱着吉他又唱起了歌,唱的是“睡在我上铺的兄弟”。宋笑生听不到心理医生的讲话声了,宋笑生睡着了。
等他醒来,就看到了心理医生那张胖脸。胖脸很得意,问他感觉怎么样。宋笑生说从来没有这么轻松过。
宋笑生想伸出拇指和食指做八字状,在他脸上画圆。
心理医生让他坐在对面,说要跟他讲个故事,故事是这样的:有一个叫森田的日本人,他也睡不着觉……