秋霞坐汽车，再坐火车，好不容易来到省城。省城是高楼大厦钢筋水泥堆砌的天下，大马路又宽又长，可到处是车是人，车像水一样流淌着，人也是流淌的，但这样的流淌中，显得很拥挤，有一股叫人喘不过气来的压抑。秋霞没敢乱走，省城看不清方向，她怕在一群高楼大厦里走丢了，这可不是乡下，大嗓门一喊，一个村子都听得到。秋霞没出过远门，但并不害怕，她也曾向往过城里的生活，虽然一进到城里，这儿的喧闹使她明白自己与城里的区别。她站在路边仔细打量着方向，然后一路打听找到喜庆原来干活的工地，找到建国，叫建国带他去见喜庆。建国比喜庆大得多，看上去比喜庆老成，他说，人家看守所有规矩，每周只有星期六探望，不是随便想见就能见的。
这可怎么办？秋霞傻了。今天才星期三，还得等两天时间呢。
建国说，既然来了，就等等吧，花这么多车票钱呢。这样吧，先找个地方住下，你没来过省城，这两天也到处逛逛。
从喜庆出了事，秋霞对省城就没了好感，进了城，更是不理解这样一个喧腾的地方，怎么会有那么多人喜欢钻进来。她哪有逛的心情。
工地上是没地方住的，考虑到城里住宿太贵，建国在离工地不远的地方找了个月租八十元的学生床位，好说歹说每天按三十块钱算，才给秋霞找个住处。秋霞没想到是地下室，她扶着墙壁沿着昏暗的台阶往下走时，一股霉味刺得她鼻子痒，她站住揉着。建国说，没办法，宾馆咱住不起，凑合几天吧。就这，比我们的工棚不知强几百倍呢。
后来，秋霞去看过建国住的工棚，的确非常差，根本算不上房子，是用脚手架搭的窝棚，顶部盖着破烂的石棉瓦，缝隙大得能看到外面的天空。四面的墙壁也是用石棉瓦围起来的，瓦与瓦之间的缝隙更大，风从缝隙中堂而皇之地钻进来，张扬地在窝棚里到处乱窜，掀着秋霞的衣角。秋霞很吃惊，问建国，你们就住这儿呀？这要是下雨，还不漏得像筛子？建国说，下雨倒不可怕，下雨时用帆布盖上，天晴嫌闷再揭开，最怕的是夏天和冬天，夏天热蚊子咬，也还好过点，冬天那个冷啊，真不知是怎么熬过来的。现在好些，天气越来越暖和。春天是最好过的季节。
建国带秋霞来看喜庆的床铺。
那基本上不能算床铺，在离地一尺多高的砖垛上，搭着竹架板打的通铺，上面铺着民工们自己带来的被褥。秋霞看到了喜庆的铺盖。如果不是建国给她说，真看不出卷成一堆的东西是被褥，太可怕了，像一堆烧过的煤渣，黑灰相间，根本看不出是什么布料，更别说具体颜色了。秋霞都不敢相信，这堆东西就是喜庆用过的。
建国看到秋霞发呆，就说，整天在泥水里搅和，累个半死，也懒得洗，钻进被窝就睡着了，为省钱，脏就脏吧。
秋霞的鼻子酸了。被褥实在太脏，被泥水糊得都僵硬了，可以想象，躺在这样的被窝里会是什么样的心情。秋霞知道出门打工赚钱不容易，可人这一辈子，天生的命，打工苦，在家干农活不也一样又苦又累么，却没想到喜庆他们会苦成这样。村里人人想往外跑，都以为外面的钱好挣，可有多少人知道，挣钱的背后竟是这样艰苦！想想喜庆给她买的那些衣服、礼物，都是喜庆在这样的环境下苦熬出来的。秋霞终于没能忍住，上前去抱砖垛上那堆黑灰灰的被褥。喜庆被关在看守所，用不着这些被褥，自己给洗洗也算对得起以前的喜庆了。被褥好几天没用过，走近仍能闻到散发出的一股酸臭味，秋霞皱皱眉，手上松了劲，枕头掉在地上散开，从中蹦出几个避孕套，软沓沓地落到秋霞的脚上。秋霞偏头看一眼，吓了一跳，连连甩脚，叫道，这是什么？
建国脸色白了，慌忙去捡。秋霞知道那是什么，小时候，乡里的医院给每村每户都免费发放。村里人并不把这些免费的计生用品当回事，随手扔掉，小孩们捡了玩耍。秋霞小时候就捡来当气球吹过。这个时候在喜庆的枕头下发现这种玩艺，秋霞当然知道不是当气球吹的。她非常气愤，抱着被褥直盯盯地看着建国捡起避孕套，见无地方可扔，塞进了自己的口袋。秋霞觉得自己抱着被褥的样子很滑稽，扔回到砖垛上。
这个……你别，建国红着脸，期期艾艾地说，秋霞，这不是喜庆的……不……它是喜庆的。我是说，这玩艺是街道给我们发的，说是……为了防止那个……病……唉，我们要这玩艺干什么……
秋霞转身就走。
建国跟上来说，大妹子，你别生气，这确实是城里给人发的，不信你可以去问其他工友。
秋霞站住，脸像红布，埋下头望着脚尖，狠狠地一下又一下踢地上的一堆沙子，像要把鞋子上刚粘过的秽气蹭掉似的。
建国有点恼，冲秋霞又说道，信不信由你，我还恼呢，这玩艺儿发给我们，不是……叫人想入非非，难免要耍流氓嘛……
秋霞咬着嘴唇，突然想起什么，打断建国问道，不是流氓这个词儿已经不用了吗？喜庆说城市的字典里已经取消了这个词。
建国难过地说，那是针对城市人的，这个词他们对农村人还用，咱们的字典里一直没取消。
秋霞不语。
建国似看到希望，紧跟上说，大妹子，也不怕你笑话，我们这些人出门在外就是一年的男人，大多单身，工地边上到处是下岗的老娘们，她们也为混口饭吃，工友们有时犯混……唉，我都怀疑，人家是不是串通好，专门来罚我们这些民工钱的……大妹子，喜庆……
别说了。秋霞的眼泪控制不住，喷涌出来，她哽咽道，你不要替他说话了，我能想到你们的难处，可这不是喜庆犯错的理由。我……喜庆对不住我……你怎么说，我也不会原谅他的！
那你要怎样？建国急了。
太丢人了，我爹妈要我和他解除婚约。
你也想这么做？
秋霞没正面回答，含泪点了点头。
星期六，建国陪秋霞去看喜庆，坐了两个多小时车，一路上，建国很冷漠，一句话也不说。秋霞明白，昨天他说的那些话，没能引起她的同情，他心里窝着火呢。
果然，到了看守所，人家说没判刑的不让探望，秋霞还呆呆地站在那儿，等狱警开恩呢，建国冷冷地说，走吧，这个社会，同情这个词才被字典取消了呢。不见也好，见了说什么？解除婚约？饶了他吧，让喜庆这个傻瓜在里面还留有一份念想吧。
秋霞没说话，她回望着看守所的大门，大门关了，中间的一扇小门却开着，从中间小门望进去，是看守所空荡荡的院子。秋霞想，喜庆在里面，是埋怨她还是在想她呢？
怎么办呢？回来的火车上，秋霞一直呆呆地坐在窗前，看着外面一闪而过的田野发呆。来一趟省城，什么问题都没解决，她的脑子里空空的，像什么东西都没装，可分明又装进去了一些，她眼前老闪过喜庆肮脏的被褥，还有大街上那些穿着牛仔裤，屁股包得像桃子般的女人。她的心里很乱。火车咣当咣当的声音在提醒她，她离省城越来越远，她不能再犹豫了，离家乡越来越近，也就预示着，她离选择越来越近。
脑子是木的，秋霞的肚子却不麻木，她感觉肚子一直在动，或者是疼，在火车的颠簸中，突然感觉下身热乎乎的。秋霞脸色大变，她吓坏了，以为肚里的胎儿在作怪，赶紧跑进厕所，关上门拉下裤子一看，原来是那个玩艺又回来了。
秋霞没带卫生巾，也没带纸，她提着裤子，透过厕所脏兮兮的玻璃，看到火车正经过一片麦子地，外面绿油油的麦苗像河流似的，快速地从她的眼前淌过，她的眼睛有点承受不了。她闭上眼睛，泪水顺着脸颊慢慢地往下爬着。
