登陆注册
1092600000008

第8章 融化障碍的灵丹(1)

◆人生没有橡皮擦

刘爱亚·翰思

上高中的那年,我学会了在黑板上长篇大论,拿到了我的驾驶执照,第一次穿没有吊带的文胸,还写了很多我永远都不会给父母念的长诗。但是,我学到的最重要,最艰难的一课是:人生没有橡皮擦。

拜蒂是从俄亥俄州的克利夫兰转来我们学校的。对我们来说,克利夫兰像是另一个星球那么遥远。当班主任约翰逊太太在教室第一次把拜蒂介绍给我们时,玛吉故意惊呼:“噢,天啊!” 玛吉是个傲慢虚荣的丫头。每天午休时,玛吉都会用她那骄傲的尖嗓子引起我们的注意,讲她坐豪华邮轮旅行的故事,或是炫耀她认识的模特儿。事实上,玛吉和我们一样,都是处在青春期的普通少女。我们是在小镇的同一所幼儿园、小学、中学长大的,她的生活也和我们大家一样平淡无奇。然而,这时来了个拜蒂,穿着农民的工装裤,卷边的袜子,带着一脑子的“古怪”念头。如果只是玛吉一个人跟拜蒂过不去,也许事情不会发展成后来那样。但是我们都开始找拜蒂的麻烦,我猜想这一切也许是因为拜蒂的作文写得比苏珊好。

苏珊是我们班的小作家,我们都以她为荣。教英文的莫小姐每周五都会选她的作文当范文。拜蒂来后的第一个星期五,我们照例等着老师朗读本周最棒的作文,但是莫小姐这次没有选苏珊,而是朗读了拜蒂的一篇关于一个叫雷格思坦黑人诗人的故事。在我们这个白人私立高中,多数人对“黑人运动”抱有冷漠的态度。拜蒂所崇拜的雷格思坦和他笔下的“枫糖皮肤的孩子”无疑像在我们中间投了一颗炸弹。

有一天,拜蒂的作文又被当堂朗读,这次她讲的是雷格思坦在一首诗中写道:西瓜是如此美味,如果她有幸见一见英国女王的话,她会骄傲地建议她也来一块。爱格尼斯和我对视了一下,就开始滑稽地模仿英国女王吃西瓜的样子,全班顿时哄堂大笑,作文没有读完。这时,班主任约翰逊太太刚好走进教室,那天除了拜蒂,放学后,我们都被罚留下来刷洗地板。

第二天吃中午饭时,拜蒂就在她的生菜叶下发现了我们留的条:“对不起,但是食堂的西瓜都卖完了!”从那以后,拜蒂成了我们的笑料,无论她怎样,总会被一两个家伙找出“作”文章的理由。与其说是我们在齐心协力捉弄拜蒂,倒不如说是我们在互相比赛,抢着出风头。拜蒂成了我们虚荣心的牺牲品。拜蒂开始不断地请病假。但是即便她不在,我们也没停止编排她的故事。她成为我们学校的外星人、弱智、小丑和我们镇上的傻瓜。

后来有一天,我和拜蒂被分在同组做一项课外作业。其他人都选好了队友,而我由于在分组那天参加学校的游泳集训,最后只好和拜蒂一组。同学们都打趣我,我也和她们一起笑。

交作业的前一天晚上,我不得不到拜蒂家去和她一起把任务完成。她的妈妈为我烤了一大盘点心,不断地进来问我要不要添汽水或别的什么。她说我是拜蒂唯一的朋友,放学后从没人来找拜蒂玩儿,她很高兴我能来。

这时,电话响了,是我的。我听到玛吉嘲笑的声音:“嘿,你吃了那傻瓜家的枫糖点心和西瓜了吗?”说完,她停下来等着我哈哈大笑。

当时拜蒂的妈妈也在旁边,她背对着我装做什么也没听见。其实,玛吉的尖嗓子再远也能听得见。我无声地挂上电话,那一刻我才明白,我们对拜蒂一家的伤害有多可怕。

拜蒂不知什么时候站在我的身边,她流着眼泪问我:“为什么你们不喜欢我呢?我很喜欢你们……”没有人问过我这个问题,现在我觉得自己才是个傻瓜,因为我答不出来,甚至从未考虑过。

如果感情可以补偿,我会……但是太晚了,拜蒂的父母把她转到了另一所学校。后来我听说她因为神经衰弱退学了。棍子和石头只能伤人的筋骨,语言却能伤人的心灵。多年以后,当我在家乡的医院里碰到拜蒂时,她根本记不起我是谁了。

我们每个人都会犯错误,有时如果幸运的话,一块橡皮可以解决问题,我们可以反复擦拭那页纸,然后轻轻拂去尘屑,漫不经心造成的后果就会消失,只留下一个微不足道的痕迹。但是,人生有些错误是永远也拭不掉的,无论你当时是多么年轻。

每天进步一点点

字写错了,抹去可以重写;不小心跌倒了,爬起来可以继续前行……但不是每一次错误都能够改正,也并非所有的伤害都可以弥补。

人生有些错可以补救,有些错永远没有机会修正,无论我们怎样悔不该当初。如果我们有颗善良、宽容、友爱的心,那么有些不可弥补的错也就没有了发生的可能。

◆父母眼中十五岁的恩格斯

——恩格斯父亲给他妻子的一封信

1835年8月27日星期四晚

亲爱的爱莉莎:

……

23日,星期天,我给你寄出一封信,不知是否收到?你一点也没有提及。昨天我想再给你写信,可是有事耽搁,谢天谢地,我们这里一切都很好,孩子们都很健康。埃米尔经常给我找麻烦,这孩子确有点管不住,他总想上街,今天晚上人家又来告状,说他从窗子里跳出去了。鲁道夫是个可爱的好孩子,吃午饭时就坐在我身旁,他心地善良。海德维希比他们俩聪明,她已经完全恢复健康,在为我织袜子,我让她以此来消磨时间。海尔曼很听话,晚上吃饭时他是我聊天的唯一伙伴,他认为本星期他一定能像平常一样得到第一名。小爱莉莎比以前更伶俐,她喜爱耍一些小把戏,很爱自己的爸爸,总之,她像是一只非常可爱的小猫。

弗里德里希上星期的成绩一般。你是知道的,他表面上变得彬彬有礼,尽管先前对他进行过严厉的训斥,看来他即使害怕惩罚也没学会无条件的服从。例如,令我感到懊恼的是,今天我又在他的书桌里发现一本从w租借的坏书——一本关于十三世纪的骑士小说,值得注意的是他把这类书籍摆在书柜里而满不在乎。愿上帝保佑他的心灵吧!我常常为这个总的说来还很不错的孩子感到担心。

昨天我收到汉契克博士8月22日的一封信,是由弗里德里希转来的,他小心翼翼,迟迟才把它交给女仆,以致晚上八时半信才转到我手里。也许这封信星期天就已经在他那儿了。汉契克博士写信给我说,有人建议他收两名寄宿生,但如果我们还想让弗里德里希在他家里住到秋后,他就拒绝这个建议;他还说,弗里德里希仍然需要照管,路途太远会妨碍他的学业等等。我立即答复他说,我十分感谢他在接到那个可以获益的建议后仍然让我优先选择;我请他继续把弗里德里希留在他那里,如果他能告诉我为此需要哪些条件,我将非常感激。他本人表示,我们一定能就条件达成协议。你当然会同意我的看法,认为这是再好不过了。为了孩子的幸福,我们不应该计较钱,而弗里德里希又是这样一个性格奇特和好动的孩子,所以对他最有好处的是过一种与外界隔绝的生活,使他养成某种独立性。再说一遍,愿至善的上帝保佑这个孩子,不要让他的心灵堕落。现在他身上除去一些使我高兴的品质以外,正向一种令人不安的漫不经心和性格软弱方面发展。

关于这里的几个孩子的情况,我想就说这些。从你来信中获悉,安娜和玛丽亚一切都好,我感到高兴,她们什么时候回来?是否决定由路德维希送她们回来?

……

请代我和格里斯海姆一家向亲爱的母亲致衷心的问候,父亲清醒的时候,也向他致衷心的问候。愿上帝在这些艰难的日子里和你们同在。

你的 弗里德里希

每天进步一点点

孩子们在大人的眼中总是喜欢越轨和冒险,“不听话”常常是拉响大人叹息的弓弦。其实,“不听话”的表象下面,往往躲藏着一颗聪颖善感的心和一个善于思考的头脑,正是因为这样,他们才会不“安分”、才会急于去探索和发现。“犯错”是他们的特权,看到伟大的恩格斯“令人担忧”的少年时代,愁眉不展的爸爸妈妈们,是不是可以放下对孩子们的“成见” ?

◆用爱倾听

方冠晴

那段日子,我被楼上楼下的住户折磨得快要疯掉了。

我家住二楼,住在我楼下的是一对下岗夫妇,为了生活,这对夫妇买了一辆破旧的三轮摩托车,每天出去载客,深更半夜才回来。那个摩托车破旧得像个严重的哮喘病人,“突突突”的声音像哮喘病人在咳嗽,不但声音巨大,而且让人揪心般的难受。

我楼上的那家住户,不知怎么心血来潮,给女儿买了一支箫,每天天刚麻麻亮,他就逼着女儿练习,那声音呜呜咽咽,听在耳朵里,像鬼哭狼嚎。

我每天晚上被楼下的“咳嗽”搅得没有了睡意,早晨又早早地被楼上的箫声“哭醒”。弄得我精神不振,心情烦躁,于是打算好好跟楼上楼下的住户谈谈。但临到他们门口,我又犹豫了,谈什么呢?让他们不要再发出噪音?可楼下的那个住户,破摩托车就是他们的饭碗;楼上的那个住户,箫声就是家长对孩子的希望。难道让他们放弃饭碗,放弃希望?我不忍开口,他们也不会答应。

几经考虑,我决定搬家,搬到一个清静的地方居住,那样有利于我的写作,也有利于我的健康。我找到一位朋友,诉说了我的苦衷,叫他帮我物色好的住所,朋友笑眯眯地听着,然后问我:“你觉得我居住的环境怎么样?”我说:“就是觉得你这里清静,所以才要你帮我找住的地方。”朋友得意地点点头,说:“好吧,你先在我家里坐一个小时,感受一下。”

一个小时后,隔壁阳台上传来一种含糊不清的类似说话的声音,像原始部落的人用特殊的声音在喊叫,声音刺耳而模糊,让人听了格外不舒服。

我问朋友这是什么声音,朋友说:“一个九岁的男孩,在学说话,你仔细听听,他说的是什么?”我侧耳倾听,那男孩无疑是在重复一句话,但我怎么都听不明白他在说什么。我猜测说:“他好像在说,羊刚扑倒在地。”朋友哈哈大笑,说:“你错了,他是说阳光普照大地。”说着话,他拉开了通往阳台的门,以便使那孩子的声音听起来更大声一些。这时我听到,有一位妇女在不断地纠正那男孩。妇女说的正是“阳光普照大地”,但无论怎么纠正,那男孩说的仍是“羊刚扑倒在地”。

朋友见我一脸诧异,便解释说:“这孩子是个弃儿,一出生就又聋又哑,所以他的亲生父母抛弃了他。是我的邻居将他捡了回来,不但抚养他,还四处求医问药为他治病。从他四岁开始,我的邻居就开始锲而不舍地坚持每天教他说话,到他五岁的一天,他居然开口叫妈妈了,虽然声音那么模糊,但我们都听清了。我的邻居当时就激动得哭了,我们在场的许多人都热泪盈眶。你听这孩子的声音,很刺耳,很不舒服,那是因为你是在用耳朵听。而我们听这孩子的声音,很动听,很欣慰,那是因为我们是用爱在听。在这世间的许多声音,有动听的,有刺耳的,有美妙的,有聒噪的,这些声音全部入耳,可以让你觉得是一种享受,也可以让你觉得是一种折磨,但如果用爱去听,这世界上就只有一种声音,那就是美妙与和谐,让人觉得欣喜和欣慰。”

我打消了搬家的念头。奇怪的是,再听楼下摩托车的轰鸣,我没有觉得刺耳,而是觉得欣慰,这对下岗夫妇今天又有生意了,又有收入了,我为他们感到高兴。而再听楼上的箫声,我也能听到小女孩的进步。

上帝给了我们耳朵,是让我们能听得到世间所有纷杂的声音;人类给了自己爱心,是让我们将所有纷杂的声音,转换成美妙动听的音乐。想享受美妙的音乐,就要学会用爱倾听。

每天进步一点点

当我们用爱的耳朵倾听的时候,世界就充满了天籁之音;当我们用爱的眼睛观看的时候,世界就不再有那么多灰暗的颜色。关键在于,我们会以什么样的心情去看待这个世界,如果我们的心是充满爱与理解的,那么,我们一定会感到这个世界也是充满爱与宽容的。

同类推荐
  • 世界地理未解之谜(大全集)

    世界地理未解之谜(大全集)

    本书集合了众多的地理未解之谜,我们为喜欢和爱好追问未解之谜的朋友挑选最精彩的奇谜,荟萃世界上最令人匪夷所思、极具探索价值的谜团,再配以丰富多彩的图片对其进行生动的展现和说明,试图为读者创造了一个诡异而又神秘的想象空间:星空世界、地球探秘、天象奇观、地理地貌、江河湖泊、神秘地域、洞穴岛屿、文明遗迹、失落宝藏、神秘海洋、怪兽之谜、自然灾难和南北极谜团。我们在参考大量文献资料的基础上,将种种神秘现象客观、公正地呈现在读者面前,以期启迪读者的心智。
  • 宇宙大发现(自然瞭望书坊)

    宇宙大发现(自然瞭望书坊)

    人类是宇宙演化的杰作,宇宙是神秘莫测的存在。当宇宙的精灵与莫测的神秘结合在一起时,便碰撞出无数精彩的篇章。人类对宇宙的解读和探秘跨越了千年,宇宙的面貌也越来越清晰地展现在人类面前。
  • 孩子一定要知道的50个世界文明奇迹

    孩子一定要知道的50个世界文明奇迹

    《孩子一定要知道的50个世界文明奇迹》从广阔的视角对世界50个文明奇迹进行了全方位、深入浅出的介绍,从而挖掘出它们所蕴含的历史的、文化的价值与意义,按照世界大洲分为六章,真实地再现了人类在各个历史文明阶段所取得的辉煌成就,本书从全球范围内遴选了50个千年遗迹,让我们充分体会先人超群的思想与智慧。内容涉及城堡要塞、洞窟陵墓、园林宫殿、名镇古城、教堂寺庙、文明遗址等
  • 潘宫的预言7:暗黑神的黄金手杖

    潘宫的预言7:暗黑神的黄金手杖

    为了应对波塞冬的邪恶入侵,X基地举行了盛大的联合军演。在演习中,斗鱼操控的战机遭遇不明袭击,坠落至人迹罕至的两界山。行进在黑森林里,几乎每走一步都会遇到九死一生的危险。深夜,一群鲁猴进化成凶狠异常的食人兽,朝大家龇牙咧嘴袭来。斗鱼和他的小伙伴们被迫躲进阴森的地下坑道。漆黑寂静的坑道内,悄然隐现无数闪着青光的冷兵器。难道是地底亡灵们全都复活了?面对脚下的万丈深渊,伙伴们不由打起寒颤。是该顺从自己的意志无畏向前,还是就此退缩打道回府?寻找灵戒以来最为艰苦的一场战役,让我们给予冒险小分队更多的勇气和力量吧!
  • 丢失的梦

    丢失的梦

    本书共收录著名作家周海亮小小说近作79篇,多为被转载及获奖作品。其中既有表现情感的如《娘在烙一张饼》、《丢失的梦》、《江南好》等,又有表现战争的如《馘》、《仇恨》、《战壕》等,还有表现乡土的如《长凳》、《二叔的胡琴》、《老爹打工去了》等,也有表现荒诞的如《上帝的恩赐》、《躺着睡觉的马》、《菜人》等,更有表现生存境况的如《一条鱼的狂奔》、《歌手》、《剃头》等,内容丰富,篇篇精彩。
热门推荐
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 名提

    名提

    公安局里,预审处是关键的部门,决定着嫌疑人的罪犯定性和是否移送检察院做刑事处理。因其重要,能在预审处待着的个个都是多面手,而其中的精英被称为名提。老家伙齐孝石就是老北京真实存在的名提之一,他靠着三包烟、半杯茶、两核桃和攻无不克的“七小时制胜法宝”,就没有拿不下的案子。如今他已到了退休的年龄,本该接接小案子,熬到退休。但一起由自杀引出的经侦大案,让齐孝石改变了主意……
  • 天气

    天气

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 步步陷情:将军请绕行

    步步陷情:将军请绕行

    某小只骗子:“你个扫把女。”某女:“好,不错,此女还算机灵,留着;某忠将,此女准和某奸臣是一伙的,我等你……”某道士对某女说:“你此生注定一个人。”某女:“姐才不信呢!”,遇到你真倒霉!但……我不后悔。”某女真的晕了,我定陪你隐居于此某敌国腹黑:“我死了你会哭吗?”某女:“不会!我的意思是……你不会死。”某女:“你愿意留下吗?”某忠将:“如若国定家安,[完结文]“你是天女吗?”某女:“我……”“来人,拖出去砍了……”某女:“等一下,我是!”“如何证明?”某女:“好吧,我晕。”某女:“遇到你我也很倒霉,某奸臣,必须防。但至少比你幸运。”
  • 幕后新闻

    幕后新闻

    本书包括天下故事第一村揭秘,郑板桥真迹神秘失踪案,钟伟将军走红湖南民间口头文学,海瑞印章四百年流浪史,太极拳故乡遍地武林佳话,替毛泽东待客的韶山老妇等神秘篇章,满足天下读者对历史之谜的求解之心……
  • 京剧四大名旦

    京剧四大名旦

    本书介绍了京剧四大名旦,分别是梅兰芳,程砚秋,尚小云和荀慧芳,通过这四大名旦让大家能够更深入地了解京剧的魅力。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 昆虫记:高明的杀手(第1卷)

    昆虫记:高明的杀手(第1卷)

    《昆虫记》是一部涵跨文学与科学领域的经典巨著,百余年来一直誉满全球。本套全译插图珍藏本在最大限度重现《昆虫记》原著全貌的同时兼顾原著的文学性、可读性,特别插入了近1800幅手绘图以及精准的图说,力求将一个完整美妙的《昆虫记》奉献给读者。相信这一切精心的编辑将带给您无与伦比的阅读体验。《昆虫记》卷一于1878年发行,在这一卷中法布尔以平实、幽默的语言记录了推粪球的圣甲虫、捕食吉丁的节腹泥蜂以及黄翅飞蝗泥蜂等一系列鞘翅目和膜翅目昆虫,通过各种各样的实验,讲解了它们有趣的生活习性、高超的本能……宛如一曲奏响在美丽田野中的昆虫之歌。
  • 秋风凉了

    秋风凉了

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。