登陆注册
1089500000001

第1章 序(1)

发现新事物新感觉是好的,似乎觉得在旧的事情上又有了一点新的意思更是深厚的甜蜜。

看漫天的雪那种弥漫是很动人的。连绵不绝,纷纷扬扬,这就是自然界的一个仪式,下雨下雪都是,为水的循环做一个仪式,这个仪式大到笼罩一切,所以非常的迷人。家里的小孩子感冒,就没有让他下去玩雪,他很气恼,说:那,天下雪干吗!在他的心里,雪就是供人玩耍的,一场冰冷和兴奋。我们大人在一个周日,很清静地开到了山边,坐在农户家的热炕上,吃了热热的臊子面。后来在外面,很叫嚣地扑向雪地,却发现早没了小时候的可爱,猛然刹住脚步的时候,觉得对自己并不失望,就是有点尴尬。

都顶着白色的新帽子,房子和树。突然间似乎所有的缝隙都变了白色。十天后的今天雪突然停了,白色又突然全面崩溃。淅淅沥沥地渗进土地,满街的车开始加快速度。有点想不清前两天的弥漫了。幸亏那时候曾经专注过。

报上说,过两日仍有大雪。

第三次给父亲的文章

父亲去世的时候,他50岁,我20岁。去世以前,他病了6年,生病的时候,他44岁,我14岁。因为我出生那年,父亲是整30岁,我的0岁人生就随着他同步向前。我们年龄的个位数总是一样。我不禁会想,今年的我,36岁了,父亲若在,是66岁。这些数字对于别人很无稽,对于我,却深深地沉在里面,愿意迷恋心痛于这些相似又不相似的数字。

很久也很难想起父亲了,自他病后,我就觉得是独自在生活着,当然母亲是在的,可是母亲是母亲,她是一个家庭里柔软的那部分,父亲走了,总是方刚的东西没有了。所以我不觉在心中就硬起一些迎风不倒的小苗,在岁月中独自培养,争取茁壮。这样,我们的家中可以因为我存在一些男孩子的气息。熟悉我的朋友后来都发现在我的内心是有着须眉之气的,虽然我的外表羸弱,并且看起来一副无忧无虑的样子,也许我的天性是不承担的,但生活让我从那时承担,我就要担着啊,其实我又能真正担当什么,只是心里从不放松,这就有一些不害怕的底气。

今年的寒衣节,在家里我们叠了一些棉袄,小外甥跟着高兴,他觉得像他们的折纸课。就开始告诉他爷爷的事情,前几年他还听不懂,完全不能理解和一个从未见过的人的关系。现在他突然就懂了。他听完,说,就是奶奶的老公。告诉他去世的人冬天也要穿上棉衣,所以要烧一些棉衣给他等等的民俗。第二天晚上去烧时,火着了,他站在旁边,小脸被映得红红的,他说,我昨晚做梦了,梦见爷爷说,你们给他叠的棉祅他穿上刚好。

这就是父亲的回馈,一定是,小孩子的嘴里会说出惊人的话。我们家的小孩子聪颖可人,父亲也一定知道了。

这些年每年烧纸,倒不一定去了坟前,有一年在杭州,找了城郊的十字路口;有一年在新疆,在荒野的路旁。很多次的火光,联系着我们彼此,也照耀着我一年的安宁生活。想象父亲的样子,很清晰,但太遥远了,觉得那真是很久很久以前的情景。那段父亲健康的岁月,他也没能有多少时间陪伴我,这让我遗憾。我知道我们之间相似的很多地方,也知道这是大家并不着急并不贴近的原因,因为相似,看一眼就知道很多,不用说太多。因为相似,互相有埋怨,我至今仍旧感觉到父亲曾经踢我一脚的彼此的怨恨。如果现在,我是承认我的孩子式的幼稚,也知道父亲年轻的暴躁,因为我马上就要赶上那时他的年龄了,我还觉得自己如此年轻,可那时他是我的父亲,我觉得他是无所不能是最伟大的,他怎么能踢我呢。时间流逝,我工作了这么多年,知道了父亲的艰辛,他的才华坠落在病体上。我如今是深切地佩服着我的父亲,他半身不遂的6年中,是如何在心理上摆脱病体的伤害,还能够读书写作。他走的那天一个人摔在了家里,在弥留的一刻,他在想些什么,我再也没有机会知道。

最近老是想起父亲,曾经在脆弱时写过两篇文章给父亲,惹哭很多朋友。我觉得那时的感情还是有盲目成分的,亲情毋庸置疑,但对于父亲的理解,只有随着自己的年龄增长才慢慢开始变得正确和理性。知道了我的父亲,是一个英俊的、有才华的、脾气不好的、正直的、坚韧的、有时候也臆断的、也爱讲酸故事的父亲。很多东西是后来,前辈告诉我的。我有时候听的时候,有了回忆的意境,想起的都是父亲在家伏在书桌上的背影,那时候他病了,病休,后来免职。这一切,怎样在一个男人身上化解,我都不知道,我那时貌似好孩子,其实让父母操了很多心,我想起我怎么能在那种情况下留下一封信离家出走,我是因为什么狗屁青春原因,现在想来也是大恶不赦的,父亲病着,后来叔叔告诉我,发现我的信,他哭得呜呜的。这些都是让我无限后悔的事情,再也无法挽回。那就留在那里,这

都是联系,是我们血肉的联系。我知道父亲,他当然也知道我的不完美。

我有时想想如果父亲在,我的生活是什么样子。想象不来,只确认一点,那就是我会是更幸福的,父亲,会是一把大伞,我回家会有一个一年一年头发慢慢变白的先生可以撒娇说话。我总觉得父母在是儿女最大的幸运,这是一种庇荫,家庭没有缝隙,会更加温暖。

我觉得父亲病后,我们之间很多硬刺是化解掉了的,我照顾父亲,贴身照顾,父亲那时候流泪,说,我给我娃增加了很多麻烦。听了这句话,我立刻长大了。

长到现在,我已经很大了。我后来经历的时间快赶上我拥有父亲的时间了。我仍旧拥有,虽然不常想起,但是留下的影响着的继续回应着的,谁也无法抗拒。我现在由衷喜爱两种朋友,一种是对父母无条件孝顺的,还有就是对自己孩子很贴心的,我会由衷地说,真是个好爸爸。 ‘

五彩城

这两天一再想起新疆的五彩城。从新疆回来一直没有写什么字,写了一篇“进步”,为自己的旅行懒惰找了一些奇怪的理论。发现现在越发需要的是一个“时候”,时候没有来。这两天有多次在脑海中划过五彩城的镜头,这是类似于想念的感觉,每个人都有这样的经验,在毫无计划的瞬间里,能够瞬乎想起的,一定是你想念的。

我要留一点时间,想念这个五彩城了。

216国道很长,很荒。沙漠无边。新疆的大,在车窗旁的呼啸中在没有树的烈日中慢慢成了最敬佩也最烦恼的事情。中秋节在巴里坤,晚上跑出来看月亮,草原在月亮上来之前已经冷到零度之下,哆嗦着在小吃街举着美味的烤肉,回头发现月亮上来,那种大那种旷野中的清凉,让我的烤肉似乎一下子凝住了。

看到五彩城是第二天的下午。一段冒着烟尘的沙石路之后,蓦然站进一个环境,这个环境超乎了几日来积累的感受,情景突然变成了陡然的绚烂。

再第二眼,发现绚烂是荒凉的,完全的无人之境,完全的热烈之后的松懈软和。是一片起码有5平方公里面积的丘陵,深红、赭红、黄、绿、青、灰、灰黑、白色,诸多颜色一道一道横着刷过这些丘陵,竖着又有亿万年水和风留下的盘踞的纵纹。只是这些,没有别的,没有生物,没有路。只有很少的和我一样在边缘发愣的闻声而来的人。

慢慢可以挪动步子,发现踩上去真是松懈软和的,丘陵的'

表皮很脆,让人担心会不会把颜色弄掉。找一个高的丘陵,在圆包上坐下。看四方,想象在亿万年前,这里原本是一个巨大的湖盆的样子,那么我是鱼,在湖底看到蓝天,坐着坐着,就真的看见蓝天了。我的尾巴也逐渐蒸发,我坐在这里,记忆中的湖水仍旧波光粼粼。

这是出行后最令人屏息的一个地方。洪荒,很久没有想起这个词,那时候冒了出来。一直坐到夕阳铺上更绚烂的颜色,一直坐到8月16日晚更圆的月亮在这里升起。月光下颜色隐约,轮廓强硬。

我们退到一小片草场,支起帐篷。晚上风非常大,但蒙昽中觉得睡得很美,听见门口的两只狗和一只狼对峙的嗥叫。

星光弱下去,晨曦起来。我们捆起帐篷,登上昨夜的山包,等到一场完美的日出。

现在想起这些,情绪已经温和很多。在楼群中想起这些,知道那样的情景几乎不可想象。只有亲眼看见,更加觉得珍惜,在那一夜,经历自然界中神奇的变迁模样,这种神奇没有人的插手。在那里,无法想象自己平日的城市,它们如同两级。我的心从那头回来,很远。今天才能抵达。

只是蒂朵

连续三天,我一直听蒂朵的歌。我一直不知道这个爱尔兰的歌手。

那天上街买衣服,买了一件黑衣,双排扣,及膝。叫售货小姐收起旧衣服,穿上新衣,说,我要和新衣培养感情,小姐笑。走在上街,手插进口袋,雾霭的天气,满街的人缩着脖子。因为衣服的气质我有了一点微妙的改变,觉得疏离和舒服的一点冷清。想起黑白的电影,街头有人有树有风有惆怅。

拐进音乐虫子音像店,随便翻着,看见一张碟片,女歌手的专辑,黑白的一张影像,和我心中的黑白幻觉突然融合,好像说好在街角这里等我。那张脸,戴着墨镜,笑容健康自在,牙齿整洁。我个人的品位非常喜爱这样气质的女性,我觉得她一定是不错的。于是买下。黑衣的下午和黑白的美丽都在身上,我很开心。

我凭一个面容的气质判定这是一个自由亲切的有着朴素状态的女歌手,她的声音和歌也会这样。

回家一放,立刻证明我的预感是多么正确,并且极大超出了我的预感。实际上蒂朵在国际乐坛上是非常有名的,只是我不知道。我没有听人讲过。我高兴我以这样的方式发现和获得。

蒂朵的声线是舒适的,舒适的嗓音很多,像她这样有着松懈的、傭懒的、淡淡疲惫的,却绝没有一点颓废或者放弃的感觉,她的歌词曲据说大都是自己创作。以我的英文水平,基本只能捕捉几个词汇,但这种旋律的感觉让人有点难过,难过为什么才知道。不然,可以早早安慰耳朵。

听着,听着,越发感觉蒂朵作为流行歌手,她是如何把握了这样一种氛围,似乎站在各种情绪的中央,没有极端的任何东西,似乎是平淡的,清醒和淡定又充满其间。承认一切又无所羁绊。有一点缥渺,又不至于没有根基。很怪,在听不懂词的情况下,有了如此的体验。这种声音和她的脸是那么相配,几乎没有任何置疑,我很着迷,一直在听,写东西、做家务,从买回来放了三天了,我发现如果以她的歌作为背景,你是不会被打搅的,只能增加瞬间的一些内心情绪的流动,给你手中正做的事情一个持续努力的促进。我在她的歌中沉浸,很久没有这么久听一个人的歌不烦躁,人的耐受力是越来越减弱了,蒂朵冲破了防线,自由自在。

空下来,开始研究英文歌词。结果发现,歌词几乎是让我又着迷的事情。我翻译得很不好,大概的意愿可以掌握。和她的声音,她的曲子完美的融合。这是一个注重细节的歌手,她的词大量写着生活中的细节小事,如同给朋友说话。蒂朵自己说:我关心的都是小事,一直如此。以后也如此。我也只注重这些,大事情就任由它自己发展。

我喜欢这样的说法。生活中能有多少大事情,小事情才是真正说明问题和扣人心弦。蒂朵的生活审美是平凡和深情的。

她的成名作《谢谢你》有这样的词:茶水慢慢凉了,我想知道我为什么醒来,早晨的雨模糊了我的窗户,我无法看清一切,即便可以,一切也都是灰的。但你的照片在我的墙上,它提醒我一切还不是太坏不是太坏。

《白旗》里有这样的词:我知道你认为我不应该依然爱你,让我来告诉你我的感觉,即便不说,我也感受着,那又有什么意义呢?我相信我们会相见,那份爱还会如旧,让一切过去,我会保持沉默,你会觉得我已经离开。“我仍未找到可以称为家的地方,我永远不能足够坚持使它成为现实,我再次抱歉我并未坠入爱河……这只是个想法,只是个想法……”《漂泊的心》里这样唱。

这仅仅是一点皮毛。我只是想说明她的忠诚和不辩解,生活的原貌和必须釆取的真实态度。她都懂也都能化解。

在其中,她有一点点不过分的消极,她为积极燃烧的那些东西让步,一个女子,在城市中,自给自足,黯然或明亮,甜蜜心酸二

蒂朵的歌甚至影响了我这几日的一些微小行为,我可以坚持多写点字,脾气变得稳定一些,发拖延了很久的邮件给朋友,放任自己胡思乱想的思绪。

我为什么喜欢蒂朵,因为我需姜那些包含的,我流动在身体里的。我就像有了一个新朋友,她美丽,松懈,健康,温暖,不掩饰那点疲惫,朝着我。

二十年的这座山

我当然不是说这山的年龄,二十年对于一座山确实是银河一瞬。二十年对于一个人确是很重的一段过程。

化眼神的变化或者说话的兴致来模糊衡量,大约每个人感受的重量是不同的。这是一种幽微的感觉,这种幽微的感觉对于二十年的一座山同样适用,二十年,山变了吗,当然,那些二十年前的树木它们茂密了,幼小的野果树结果了,那棵柏树上缠上藤了,大片的杜鹃花开了二十年了,有了一点倦意。二十年前的湖水也有了变化,原来它的水岸很潦草,现在有了修饰,变得像女人的大裙裾了,晚上收纳月亮也显得隆重一些。那些山崩留下的大石似乎是没有变化的,坚巨的身姿令人每看仍旧崇拜。但谁也没法衡量它上面的苔藓小草亲密了多少和多久,它们互相斜倚的惊心的石缝有没有一丝移动,一丝相对它们的历史,是可笑的,但对于我们的体验,就是类似被崩撞的感觉。这些山的变化是幽微的,像是体验一个人内心的种种,但只要是变化,我们的敏感,就需要它们。

这座山叫做翠华山。为什么说一个二十年的时段,是因为

9

距我第一次登翠华山,到现在整整二十年。那么翠华山于我的意义和记忆,就和二十年息息相关。翠华山在我的脑海里存在和生长,是从二十年前开始的,这就是我和一座山的缘由,我目睹着山的幽微变化,每一次上山,我想这山,也看到了这个登山人的变化。这样的对视是不公平的,我的变化虽然迅速,山峰的变化几乎难以察觉,但我的变化在登山时完全被淹没

13

了,我登山的喘息也被淹没了,我经常恭敬于山,因为人的弱小,我们只能用思维来抗衡。

同类推荐
  • 尚书博文精粹

    尚书博文精粹

    百篇博文记录一个铁骨柔情的中年男人的五味生活,他是丈夫,他是父亲,他是悉心记录生活的书写者。有琐碎,更有精彩,每一篇都透着醇厚的日常情味,本色笔墨书写本色人生。
  • 当年的体温

    当年的体温

    本书系王开岭文集之散文随笔卷,包括“散文辑”和“诗档案”两部分,文字承袭作者一贯的温润的金属感的风格,表达对现实世界中灵魂温度的怀念与渴望,希望能将历年写就的抒写灵魂的文字结集,以献给自己逝去的父亲。作者王开岭1969年生,祖籍山东滕州。著有:《激动的舌头》《黑暗中的锐角》《跟随勇敢的心》《精神自治》等散文和思想随笔集。
  • 听林清玄讲禅意

    听林清玄讲禅意

    如今我们生活的世界太嘈杂,充斥在耳边的除了各种大型机械不停运转的轰鸣声,就是为了金钱利益而引发的争吵声。
  • 哲理小语

    哲理小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 思无邪

    思无邪

    《思无邪》是畅销书作家安意如对《诗经》的赏析作品,此次出版,作者对其进行了大量修订,并增加了部分篇章,此版为增订版。“用诗的清雅去寻找,用经的深邃去看待,它也许是前世的前世,我们心底曾经响过的声音。我们在一起曾经唱过的歌谣。”在书中,安意如挑选了《诗经》中部分篇章,加以现代解读,用今人眼光领略其中的诗歌之美,多有时尚化的思考、语言间杂其中,并融入现代女性的独特视角,文章清新可人,让古典诗词面目一新,使习惯了刻板教育的年轻读者真正走近了诗词的意境。这也是安意如系列图书受到读者尤其是年轻读者追捧的根本原因。
热门推荐
  • 启迪青少年养成高尚情操的故事

    启迪青少年养成高尚情操的故事

    青少年时期是养成高尚情操的重要时期,人一生的价值观的形成取决于这个时期。青少年时期需要有正确的引导,本书选取了能启迪青少年养成高尚情操的故事,这些故事具有启发性和代表性,力图帮助青少年形成正确的价值观,指导青少年的道德行为,为青少年提供良好的道德指南。
  • 妖刀帝王

    妖刀帝王

    当体内的战魂变异为妖,再无弱者的悲欢怜悯,体内沸腾的血液只剩下杀伐冷冽!人若犯我,斩草除根!为了兄弟,孤身独入百万大军取上将首级!为了红颜,放弃万里江山忍受千夫所指!孤儿徐雷,从小饱受白眼和欺凌,一次偶然机遇,体内战魂发生变异,祭出一柄绝世妖刀,从此,他变的凶残暴戾狡诈阴毒!红颜唤醒了他的情,兄弟唤醒了他的义。从此以后,妖刀还是妖刀,徐雷却将它用来做佛祖之事,在爱人和兄弟的协同下,一起开创了一条妖刀帝王之路!
  • 神女驭天下

    神女驭天下

    她,嗜杀,残忍,21世纪堪称完美的天才特工。一朝穿越,将军府废物三小姐弑亲重生,血祭,她逆天夺下凤凰灵魄,成为拥有至尊灵术的神女。得她者得天下?笑话,这个天下的王就不能让她来当!!!天地动荡,五大族裔纷乱相争,她,凭一已之力屠杀十万大军夺城镇压,一张绝世容颜,一举威慑天下。(情节虚构,切勿模仿)
  • 女商王妃,狠嚣张

    女商王妃,狠嚣张

    还有,五百万给他了,为何不给她休书和卖身契?顾:听说。他想毁约?还是说,新婚夫妻明算账。为得到自由,夏玲玲咬牙签下契约:五百万买回休书和卖身契。这不是小数目,但也不是难事。且看她如何发家致富,从一无所有到富甲一方......难道,过奖了夏:哪里哪里,这也是他的报复方式?,你截了本王的生意?夏:承让承让,让王爷破财了。***若干月后。这顾长欢是什么心思,为何三番五次的断她财路?顾:听说,你空手套了万两白银?
  • 军统特务实录

    军统特务实录

    “ 军统”,是国民党的主要特务机构之一。其势力分布渗透到全国各地,乃至驻外领事馆,专门对进步团体、人士从事监视、绑架、逮捕和暗杀等秘密活动。虽然它暗杀日本侵略者和汉奸,在抗日战争中有一定的功绩,但这些功劳也难以掩饰其反人民的本质。
  • 溺宠小甜妃:妖娆召唤师

    溺宠小甜妃:妖娆召唤师

    她,遭亲人迫害,含恨而亡,灵魂交换再度睁开眼眸,带着嗜血的笑容归来!风云起、天地动,万兽臣服!魔兽?封印万年魔尊都任由她挑选!高阶丹药?好吧,她随手捏来当糖丸!在这危机四伏的世界中,她锋芒尽露!他,黑暗邪王,嗜血冷酷!翻手云覆手雨,却独宠她入骨,爱她成殇:“为你,我愿万劫不复!”
  • 重生之大辽王妃

    重生之大辽王妃

    再见,他是辽国北院大王世子,她却成了大宋天波府杨业夫妇的掌上明珠,她是宋辽边境一位寡妇的女儿,那一年,他十六岁,她十岁。第三次相遇,他是一个普通的富家男孩,他是名扬天下,令人闻风丧胆的辽国‘战神’,她却是天下百姓交口称赞的‘雪莲郡主’。那一年,那一年,她十六岁,他二十二岁。她四岁。他与她,究竟是缘是还是孽?她与他,初见,究竟谁是谁的劫?谁又是谁的幸?金沙滩一曲爱情绝唱,‘世间一死宁何惧,君为家山我为君前世今生,他十岁,十世情劫,纠缠不断
  • 狂拽鬼眼邪魅女

    狂拽鬼眼邪魅女

    【装X版】远古遗失文明的问世,长生不老传说的躁动,消失的修真仙人涌现,神界仙界鬼界,各界都藏着惊天阴谋和野心,是要毁灭,还是统一?!曾经她是丢弃自我,狠心毒辣的可怜之人。如今她是坚韧勇敢,神鬼莫测的天帝后裔。她要活的人,阎王不敢收!她要亡的人,天神不敢救!有人说她是冷酷血腥杀人如麻的鬼眼修罗!也有人说她是奸诈狡猾满嘴谎言的恶魔特工!更有人说她是坚强善良仁爱伟大的太阳女神!千变万化神秘莫测,到底哪个才是真正的她?一号说:“逗逼人生,贱人贱智!”【人物版】1、她手持烈焰巨神魔斩,身披黄金耀天战甲,脚踏天帝龙尊宝座,于九霄云端,剑指众神,冷酷无情道:“我以铁拳革新这个世界!顺我者苍,逆我者亡!”2、公爵说:“再耀眼的日光也会被黑夜吞没,但我希望,吞噬她的人是我,也只能是我!”3、九鬼说:“我前世信仰你,今生追随你,我将前世今生奉到你面前,你看见了吗?”4、林裴说:“我这一生,最幸运的是遇见她,最不幸的也是遇见她。但不管幸与不幸,我都由衷的感谢上苍,让我的生命里有她出现。”5、四大天王说:“她一生都是我们老大!生,我们追随她!死,我们也跟着她!”6、某国武器大亨的女儿说:“她是我唯一认可的好朋友,刀山火海只要她一句话,我眉头都不会皱一下!”————————因为网文大整顿什么的你们都懂得,原来的简介不符合规矩,所以现在放上新的简介,书名也改了,收藏过的同学千万别走错路了啊。么么歘!
  • 一日看尽长安花(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    一日看尽长安花(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    兰泊宁编著的这本《一日看尽长安花(唐朝分册)》攫取唐朝杰出女性,以传记故事的形式叙述她们的传奇生平,及其在传奇后瑰丽变幻的人生。以文化的视角、历史的视野、细腻的笔触、生动的叙述,把人物和事件放在广阔的历史背景上,使读者不但能享受到阅读的快感,更可以通过阅读此书,进一步了解、置身于当时的历史文化背景。本书兼顾故事性、可看性与励志性。
  • 沉迷之朝酒晚舞

    沉迷之朝酒晚舞

    本书通过讲述“我”、朱赫、李小曼三人在大学校园内所共同经历的“日记事件”、“学费风波”、“勒索教授”、“宣布‘我’的假死来炒作‘我’”等种种曲折离奇的故事,展现出一个真实、鲜活精彩的当代大学校园,并以此折射出整个当代社会的影象。