登陆注册
1071300000030

第30章 附录:浅谈魅生

By楚惜刀

(限于篇幅及成稿的状态,本文主要论述发表在《飞·奇幻世界》的《魅生·妖颜卷》中的内容。)

缘起与传承

《魅生·妖颜卷》自二〇〇五年二月动笔,八月完稿,共计八章。这部小说写的是一个传奇易容师的故事。“易容”在本作品中,指一种可改变人的容貌、体态甚至性格、记忆的超绝技艺。

易容术作为改变容貌和体态的化妆术,在现当代武侠小说尤其是古龙的小说里时常可见,《碧血洗银枪》的玉玲珑、《绝代双骄》的屠娇娇、《陆小凤》的司空摘星和《武林外史》的王怜花等都是个中翘楚。易容术作为出奇制胜的法宝,经常是武侠小说中扭转敌我悬殊、情节急转直下的常用道具和桥段。我自幼深受武侠小说熏陶,对易容术当然不陌生,加上当代整容术和化妆术的蓬勃发展,以及美剧《整容室》(NipTuck)的问世,都促使我想将易容术系统化、职业化,从而创造出《魅生》的故事及其人物形象。

“魅生”,顾名思义,可作“魅惑众生”解,可作“魅由心生”解,亦可作“百魅丛生”解,简略的标题可充分发挥中文的多义和联想,解释则自在读者心中。《魅生》较特别处在于,它不仅是对以往小说中易容术的模仿,而是赋予了易容术更为玄妙神奇的幻想色彩,不但“面由心生”,借助奇异香料的作用,易容还能改变人的性格和记忆,使其身心皆变,完全成为一个新的人。寻常高明的易容故事,类似于唐宋“传奇”的文本--故事传述的是“奇事奇遇,奇闻奇观”,无论境遇多么奇特,主人公无论多么厉害,总在人力可为的范畴内。譬如《聂隐娘》里的空空儿,“人莫能窥其用,鬼莫得蹑其踪”,技艺非常了得,但依然行刺失手,一击不中。这里的“奇人奇术”,尽管有所夸大,依然是到达人类极限的一种“奇”。《魅生》里的易容术,则更贴近于六朝以来的“志怪”小说,或者说是泛化了的传奇,其中由易容、香料控制人的心神、导致性格记忆变化等等玄妙色彩,已是一种超现实的“奇”。前传中出现的灵法师等内容,更体现了“张皇鬼神,称道灵异”的六朝志怪特色,鉴于不是本文论述的篇幅,这里暂略。

由于《魅生》的超现实特点,使得它最终被归类在了“奇幻小说”的类型中(尽管对于大量描写中国古代背景的幻想小说是否属于“奇幻”这一说法还有很大争议,本文暂且模糊奇幻、玄幻、魔幻等的定义),同时,它也带有泛武侠文本的特征。

结构与时空

在《飞·奇幻世界》登出的八篇魅生依次为:《别离》、《声色》、《彼岸》、《浮生》、《花夕》、《鸳梦》、《云烟》、《空焰》。一件有趣的事是,它们在登出时是以短篇而非长篇连载的形式出现的,读者刚开始阅读时,是将它们当作一个个零散、独立的故事来看的。故事过半之后,读者终于看出了个中联系,每个故事除了独立成章外,还可以集珠成链串成一部长篇。

本卷名为“妖颜”,指的是主人公紫颜,以及掌下生花的易容术,八篇的篇名都是紫颜易容时分别用的香料,除了配合当篇的故事内容外,也是紫颜易容时的招牌特色。《别离》始于初春,《声色》则是春末,春季的两篇情节互有关联,《别离》中用到的人皮面具,在《声色》中交代出为萤火所有。接下来《彼岸》承接上文对萤火身份的猜测,直接引出另一个重要人物照浪,同为夏季篇的《浮生》,则引出与照浪合谋的熙王爷,两篇情节的呼应暗合在后文;同时《浮生》又以熙王爷引出了《花夕》里的尹贵妃。之后四篇结构循环如前,秋季篇的《花夕》、《鸳梦》讲述两个容颜渐衰的女子的爱情与围绕她们的阴谋,冬季的《云烟》与《空焰》则是两个男子落空了的企图心。

《妖颜卷》的故事时间历经一年,其中相关故事又涉及到过去的多个时点,最早上溯二十年前,这就将小说的时间之箭射向更遥远的往昔,拓展了有限时间的广度,为情节敷衍留下较多的想象余地。人物的命运与过去纠缠交织在一起,当日的因与今时的果,当日的结局与今时的重构,每个人都是随着时间链向前运动的一个点,在他们遇到了紫颜后,命运悄然突变,不再重复过去,而有了崭新的收梢。易容术乃至背后这个人,成为浩茫时空中最为闪亮的焦点。

于是紫颜所在的紫府,理所当然成为故事发生的主要场景。道教将“紫府”称为神仙居处,无论在《魅生》中是巧合还是刻意为之,都使这个地点带有某些暗喻的性质。紫府是一个封闭空间,这里有不合时宜的奢华和高深莫测的主人,每一场易容都能达成主顾所愿。与其苛责这个现实中不可能存在的地方,倒不如将它视为一种符号和象征,这是一处仿佛“神秘之钥”的存在,每个身处命运漩涡的人,会走向这里寻求解开难题的方法。因此,即使紫府这个空间是固定不变的,紫颜的主顾却来自四面八方,小说的空间依然可以由一个点向外辐射,到达足够远的地方。限于《妖颜卷》的篇幅,本卷中紫颜的主顾从市井的“野”,慢慢转移到宫廷的“朝”,八个故事历经春、夏、秋、冬,既有人生的暗喻,也让结构更为环环相扣密不可分,如刺绣针法,交替往复、相互穿插。

《魅生·妖颜卷》结构示意:

当然,《魅生·妖颜卷》并非生硬地将情节套入结构中,全卷情节发展依据多条线索并进,又常在暗线勾连的情况下,时有逸笔岔出,因此避免了预设的结构造成为合题呼应而过分机械的问题。主线情节里,明线是紫府一个个主顾引发的易容故事,暗线是熙王爷之乱,这条线索在最后由暗转明,两条线索合而为一。副线情节则是紫颜教授长生学易容,紫颜与侧侧的感情线、紫颜等人在本卷之前的故事是更为隐秘的情节线。至于故事中详细铺陈的易容、熏香,以及看似不相关的逸笔如听曲、赏画、品酒等,都为小说增添了更多的可读性。

语言

《魅生》语言的总体结构是现代汉语,但又承袭某些古代白话与文言的句式,古今融汇,尤其是刻意浓墨重彩描写了古代的器物衣饰,为全文营造出古意盎然的氛围。

以《魅生》特有的香料描写为例,“香”在小说中有着特殊的意义,不仅在本卷各篇名中暗喻每个故事,且作为紫颜易容时必用的辅助材料,担负着多重功能,甚至是后文重大事件的导火索。香,本身就是一个极具中国古典特色的文化符号,汉唐宋元时期,熏香品香普遍融入贵族及士人生活,直至清末才渐渐衰退。时至今日,一般人说起“香”知道的仅是外国香水、美容香熏或宗教用香,曾在中国文化史上占据一席之地的香文化,慢慢淡出了国人的视野。《魅生·妖颜卷》则特意提取了香这个元素,作为还原古典意境的道具。

试看以下描述:

紫颜稍稍掀开来嗅了,欢喜道:“呀,真是好闻。姽婳说过没,这香有什么名堂?”

它叫声色,长生回答。

姽婳说,闻之如声乐连鸣,九天同歌,又如雪貌红芳,翠羽金钗。那气味并非寻常酣红腻绿,而是入骨三分,遍体生香,更有情思遥泻,丝弦暗牵,动魄挠心。

--《声色》

云烟倏地飞腾而起。……等两人转回屋里,漫天烟雾飘荡,竟可见雕梁粉壁,光华灼目,彩幄翠帱,香飘万里,活脱脱一个极乐世界。

--《云烟》

这里藻饰华丽的四字句式,是古文常用的修辞手法。古色古香,不仅“香”是充满古代气息的,熏香的用具也是诸如莲瓣琉璃香炉、古铜狮子香炉、影青瓷博山炉、碧玉雕花龙耳炉之类拥有悠远名字的古物,使读者较易进入想要打造的气氛中。当然这里有个适度与平衡的问题,无节制地渲染可能适得其反,将读者的注意力从故事中强制脱离而流于文字表面;过度使用四字句式,也会出现大量对仗华丽的陈腐套话,失却描写的本意。因此点到即止,古白话与文言句式仅作为一种修辞手段穿插出现,更易为现代读者接受。

彼岸缓烧,优雅的香烟盘旋在厅中,逡巡漫步。哪里有人,它往哪里去,知那是它安身立命之所。见着血肉之躯,它就不走了,顾盼徘徊,无声地缠绵厮守。

--《彼岸》

侧侧嗅了嗅指头的香,红晕愈浓,宛如深渊中绽开的幽花,笑容里有前世的记忆。她想起了一些什么,眼波中浮沉的色相迷离空幻,像流星飞闪。

--《鸳梦》

上述第一段对香的描写:“知……之所”、“见着……”等用法仍属古今夹杂,但比起前引的两段已大有节制,第二段连续几个比喻,则完全是现代汉语的用法。

文字的优劣见仁见智,可能由于我本人尚未定型,文风依旧处于变幻中,当时迷恋的文字风格可能他日就弃之不顾,因而《魅生》各卷最后呈现的风格未必完全一致。无论如何,本卷依然体现了笔者一贯夹带少许文言的文风,某些地方略有用力过多之处,将来仍有修删的余地。

人物

《魅生》的主人公紫颜是一位易容师,与其它小说描写外貌可窥测人物内心不同,由于紫颜时常易容变换面容,他的相貌是不确定的。这种故事设定带来的一大悬念是,读者对主人公的本来面目有强烈的好奇,小说连载后期读者对情节发展的推测,绝大多数即等同对紫颜真实相貌和身份的猜测。

对于小说而言,故事往往都是一个谜,开头设谜,结尾解谜或留下开放性答案,完成一个谜题的设置。一个不知真实面容的主人公,与其它小说中不知自己身世来历的主人公是极为相似的,可以使情节向各种可能的方向发展,带来较大的张力和灵活度。

紫颜这个人物集合了很多我本人心仪的虚构形象,但一个人物如果只有杂和的血肉,而无自身的灵魂,既无法唤起作者对他的着迷,也不能令读者共鸣。创造一个主角,可能刚开始像拼图,东取一点西用一点,糅合出粗略的形态。接下来的考虑就是他之所以是他,有什么独特鲜明个性与思维。对紫颜来说,他的美貌神秘、酷爱华服、偶尔流露的孩子气都是外在的,他想修改命运,与天抗争的执念是属于这个人物自身特有的。特别是“易容师”这个身份,给予了他直接“改命”的可能性。这里尚有一个设问般的前提,即命运是否能根据面相而前定,我并没有给出直接肯定的回答。因为对于紫颜来说,如果命运前定,他必然要修改已预测到的坎坷前程;即使冥冥中并无控制人生的黑手,但拥有神秘来历的他,依然要反抗已有的命运。无论如何,他对抗的是“宿命”,即相信人力可为,将个体命运控制在个人的手中。这种“控制”不是造物主似的为所欲为,更有点类似精卫填海般的执著,也许在天道循环面前,人力是非常渺小的,但这个人会以坚定的双眼注视虚空,哪怕能动摇的只是一点点命运的轨迹。

赋予了主人公强烈的个人魅力后,《魅生·妖颜卷》里对紫颜的描写令人有了“完美”的印象,这个人物仿佛永远智珠在握,波澜不惊。如果没有弱点、没有凡俗的一面,一个近乎“圣人”或“多智近妖”的人,即使再神奇,也会因缺乏人性而显得虚假苍白。于是我为紫颜添加了他的烦恼,譬如长生不肯学易容,譬如与侧侧之间微妙的情感,由于这些冲突并非故事的主要矛盾,在这一卷中,紫颜的形象依然光芒四射。就类型小说的创作而言,一个类似“高大全”的主角往往是必要的,无伤大雅的小缺陷可能反而是魅力所在,读者因其睿智奇特而被吸引。但永无变化的人物是乏味的,对于情节的递进和主题的深化都是一种伤害。紫颜尽管有烦恼,却看不到他脆弱的一面,如果始终将他放在高高在上的“神”的位置,纵然他会一时赢得读者的欣赏,也会因太过完美而脱离“人”的范畴,空洞到成为膜拜的偶像,而非活生生值得喜爱的人。因此,我特意描写了长生的成长过程,这个漫长的过程在本卷中仅是一个开始,以他修习易容的经历反衬紫颜。考虑到整个人物形象的立体感,在魅生其余几卷里我试图为紫颜的性格塑造更多层次,如前传中出场的紫颜流露出的新手特质,以及“妖颜卷”之后的“幻旅卷”中散发出的人情味,使得人物随时空变化而有所不同。

归结到一句,紫颜是神秘的,但也是真实的。这种真实未必是要有某种功能性的现实意义,只是作为一个虚构形象,有足够鲜明的特色存活于作者笔下与读者再加工的想象中,如此,就有了真正属于这个人物的生命力。

结语

《魅生·妖颜卷》至今已完稿两年,写作过程非常顺畅愉快,目前,我正进行卷二与前传的创作,这个系列将围绕紫颜的经历继续下去。本文作为创作谈,到此就要结束了。虽说作品完成后,作者已没有发言权,且跳出来谈文未免有自吹自擂之嫌,但谈点当时的想法,可能对读者和其他作者有所启发,因了这个念头,我也就大胆地胡言乱语了。

(作者附言:本篇原文发表于《飞·奇幻世界》2007.7.《魅生·妖颜卷》2007.4.首次出版除杂志刊载的八篇外,另附前传《萤火》《长生》及番外,这里未做讨论。当初妄谈分析,实是自吹自擂,现在重读惶恐之至,仅做参考留念。)

同类推荐
  • 一朵桃花倾城开

    一朵桃花倾城开

    桑悠悠有一个极品老妈,天天拜桃花大神,逼着自己女儿相亲。于是不想相亲的桑悠悠把头发弄成鸟窝,化烟熏妆,穿着鸳鸯鞋,故意打扮地乱七八糟吓跑相亲对象,却不料遇到老妈临时查岗,情急之下,她只能胡乱拉个男人假扮相亲对象凑数,这一凑,才发现,帅哥皇甫昊也正被老妈逼婚,于是,互相假扮对方情侣。在鸡飞狗跳般的相处中,爱情的小火花,竟然慢慢地蹿了上来——奇葩的邂逅,诡异的契约,脱线花痴女囧囧更欢乐。最轻快,最浪漫,最温暖,最搞笑,最吸引人的爱情故事,献给我们纠缠不清的爱情。
  • 泡沫之夏(全三册)

    泡沫之夏(全三册)

    同名电视剧由黄圣池、张雪迎、秦俊杰主演,2018年5月8日起在浙江卫视、爱奇艺上映播出。夏沫和洛熙都是孤儿,少年的他们在养父母家相识,因为童年留在内心的阴影,他们彼此充满戒备和防范。洛熙在夏沫和弟弟参加电视歌唱大赛遇到尴尬状况下为他们解围,两个孩子中间的坚冰在逐渐融化,而深爱夏沫的富家少爷欧辰为了分开两人,把洛熙送到英国留学……五年后的洛熙成了拥有无数FANS的天皇巨星,而夏沫作为唱片公司的新晋艺人与他再次相遇,欧辰失忆了,三大主角再度登场,爱恨纠葛,他们之间将会发生怎样的一段故事……
  • 铿锵玫瑰

    铿锵玫瑰

    这里,你可以看到一群女孩的翩翩英姿,以及,无限的侠骨柔情。这是一段成长的记忆,更是一段永不凋谢的激情与理想主义。——“它不只是篮球,它就是我们整个的青春期。
  • 爱情是个什么玩意儿

    爱情是个什么玩意儿

    不会吞药,每次生病,要么把胶囊打开,要么就到处找锤子把药片搞碎。戴墨镜,竖衣领,帽子拉下遮住脸,以迅雷不及掩耳盗铃之势闪入一家药店。出差了,爆笑私房话少了很多,一个人在家的女人又开始走忧郁路线。你看你,没长相,没身材,没能力,真是典型的“三没老婆”。
  • 七秒钟的记忆

    七秒钟的记忆

    书皮上赫赫写着。她死死的盯着那两个字。眼前上演着关于他和她,再也回不去的高一。是的,再也回不去的高一,古文,那里寄存着他和她。那里,写着他的姓名,刻着她的过往。那里,藏着一场迟来的念念不忘。。高一四班。。。。。突然,白小七想问自己,用了整整一个高一,记住的那个人。到底能在她的生命中,惦念多久,一年。十年。还是二十年。还是生生世世。白小七说,对不起古文,我毁了你安稳的人生。然后背过身,泪流满面
热门推荐
  • 票号鼻祖雷履泰

    票号鼻祖雷履泰

    雷履泰(1770-1849)山西平遥人,中国票号创始人。出身经商世家的雷履泰,虽遭家道衰落,但一颗高傲而永不言败的心始终在苦苦追寻着某种希冀,虽然不能考取功名光宗耀祖,然朱陶公的经商之道也可孜孜追求,无奈在“有钱方为贵”的世界里实难施展才华。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 做最好的自己

    做最好的自己

    《做最好的自己:内心淡定的力量》是卡内基亲笔所写,从童年时代到去世前夕,从少年打工到领军钢铁业,从一穷二白到身家亿万,从积累财富到致力于慈善,让读者详尽地了解卡内基的同时,领悟到卡内基成功的奥秘所在,不论是内容选择还是版式设计,都非常具有创意,称得上是一本经典励志书!
  • 百度宅男当崇祯

    百度宅男当崇祯

    百度在手,天下我有。 二十一世纪的宅男杨改革,穿越时空,附身崇祯,开始皇帝的生涯。 梦回百度,搜寻自己需要的东西,脚踏野猪皮,拳打李自成,踹翻明朝士大夫精英。 实现一个宅男心目中的大明帝国。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 他身上有条龙

    他身上有条龙

    谁说纹身的都是流氓?且看因为爱人背叛而投身军旅,三年后从神秘部队退役,拥有真龙纹身的最强王牌回归都市,叱咤风云,无敌天下!
  • 唐诗宋词元曲300首鉴赏

    唐诗宋词元曲300首鉴赏

    唐诗,大气;宋词,婉转;元曲,明丽。唐诗、宋词、元曲,作为我们民族诗情“高峰体验”的结晶,足以唤醒沉睡在每一个炎黄子孙心灵深处的诗魂。诗情画意,词韵墨香,完美演绎传世经典;曲风赋骨,文锦书绣,全新展现华夏文明。
  • 狂揽男颜傲天下

    狂揽男颜傲天下

    她,莫清玥,本是现代的孤女,如今是王府小郡主,时而懒,时而黠,时而冒出大堆爱心,时而冷酷无情。在家永远随意札着流苏髪,发际斜插简单的木簪子,一袭白衫永远干净清朗,时而一壶茶,一把琴自娱自乐,时而欺负自己的亲亲小哥,“作威作福”,王府人称“恶魔假少爷”。在外一身月白色的长袍,一把软剑,一壶酒,领着小童,逛着帝都各大繁华之处,人称“逍遥世子”。“与其留一个不定时炸弹在自己身边,还不如现在就拔了!”黑暗中,她看着躺在地上的小男孩,冷声叙述。“不要以为没有人不知道,这天下还没有不透风的墙!”昏黄的光线下,她看着跪在地上的美妇,绝美的容颜闪着残忍的神色。“世上没有我得不到的,只是看我有无兴趣罢了!”傲世山巅,她和他一起煮酒焚琴,霍尔,她放言。———————————————————————————————他,莫萧若,凤天皇朝第三子,野心勃勃,腹黑狡诈,总是无害的表情现于世人,唯有她,一眼望尽他的本质——“笑面狐狸假慈悲!”他,玄渊,凤天皇朝丞相的小公子,温柔似水,语若清风,令人心旷神怡,唯有她,能够触动他的灵魂,“你的笑容令我心疼!”他,风吟尘,一代医仙的嫡传弟子,悬壶济世,清灵出尘,嘴畔永远挂着淡淡的笑意,暖如人心。朝饮木兰之堕露兮,夕餐秋菊之落英,故丰神如玉兮,形相清癯,丰姿隽爽,萧疏轩举,湛然若神。“看闲庭花开花落,望天边云卷云舒,一把剑,一壶酒,一世逍遥,可好?”他,景霜寒,一身傲世功夫,不屑武林盟主之位,逍遥恣意,没有表情的脸,不知碎了多少名门千金的心,只有她,看得到他的无奈,“人在江湖,身不由己。”他,楚行风,楚臣皇朝的太子殿下,嚣张傲慢,不把任何人放在眼里,直到遇见她,才明白这世间的女妆亦不逊色男儿!他,江一刀,武林侠客,憎恶分明。一身风风火火,却被她的凉水所熄灭,“本公子最恨的就是火!”还有他他他……——————————————————————————————世间红尘繁华如锦,这江山谁主沉浮?这江湖谁堪笑傲?凤箫声动,玉壶光转,谁醉清玥?———————————————————————————————本文女主强悍,美男多多,各个风味不同,喜欢的就把收藏和票票给来吧,结局绝对完美!明蓝的旧文《战国殇》战国时期,尚在萌芽的爱情被扼杀摇篮中的殇情明蓝的新文,短篇小言《十年过》她用十年爱他;他用十年还她!
  • 全能修神者

    全能修神者

    一个修炼了特殊辅助心法的人,重生在灵气稀少的地球,他为了最后的修炼,隐于大都市,建立了自己的修炼福地,由于一时大意使得灵气外泄,重而引来了无数的麻烦,等他把一切麻烦解决掉的时候才发现,自己身边不知道什么时候已经是众人仰慕对象了。
  • 水往高处流

    水往高处流

    罗伟章, 1967年生于四川宣汉县,毕业于重庆师范大学中文系、上海作家研究生班。曾获人民文学奖、小说选刊奖、中篇小说选刊奖、小说月报百花奖、四川文学奖等,巴金文学院签约作家,被有关专家称为“活跃的同辈当中分量最重、最突出、最值得关注的作家之一”。中国作家协会会员,现居成都。