登陆注册
1068900000012

第12章 《中国治水史诗》编后记

贺平

2009年年底,我接受了编辑这部书的任务,那时候书名叫《中国治水史概要》。这部书是由广东老作家程贤章与我们作家出版社何建明社长主编的,稿子在梅州。何社长派我去梅州取稿子,那是元旦过后不久。

去梅州的路上,我一直在想几个问题——要做一部国家治水史,这会是作家的策划吗?可是这部应该是由科学家来写的书,为什么约了作家来写呢?全国各省这么多作家又怎么能够一呼百应来写这部治水史呢?还有,这部书将怎样评价三门峡?怎样评价长江三峡?怎样评价像黄万里这样的科学家呢……一个个问题,让我觉得这个活儿真有点无从下手。

梅州不大,但是美丽宜人,一条梅江从小城的中心流过。我到梅州的那天,时间已经很晚。车子走过梅江,两岸还有些小店还没有关门,人影婆娑,灯火阑珊。此情此景,让人觉得有一些美好的故事正在发生。我对来接我的程勇芳说,两岸夜景真好看,邓丽君唱的那个小城故事,就是这样的小城吧?

勇芳一笑,他告诉我,梅雁集团参与了沿江两岸的建设,梅雁的老总杨钦欢先生就是这本书的总策划。我看不大清楚那些景观,但是能看到沿江灯火一直伸进远远的夜色。我感觉到了,这本书、这个梅江夜景的背后有一个人物,他肯定是个人物,我想,这就对了,这就顺理成章了,只有这样的人才能够策划和运作这样的书。

酒店就在江边,据说是这里最好的酒店。治水书编辑部就在这里。编辑部一共三个人,老主编程贤章和两个年轻人勇芳、小罗。

程老先生一直在编辑部等我。让我惊讶的是:程老已年近80高龄,还能担纲这部大书的主编。他曾任广东文学院院长,文史馆馆员。退休后回到了家乡梅州,因与杨总是老友,就把党的关系放在梅雁集团。老人不是很强壮,但是看上去却精神饱满,没有倦意。看他等到那么晚,我心里很过意不去。他说不怕晚,他就住在编辑部里面。他们三个已经在这里住了好几个月了。老人拉住我的手,一定让我先去吃夜宵。我告诉他我晚上不吃东西。他嘀咕了一句:不吃行吗?程老目光慈祥,一口浓重广东腔的普通话,就像一个啰啰嗦嗦的老父亲。

我说行,真的行。

就盼望你来,程老说,我得把这些稿子亲自交待给你。

他向我介绍了全部策划组稿的过程。首先是杨总策划了选题,又出资让他带领两个年轻人约请全国的作家。然后程老居然就带着两个年轻人顶着酷暑去了新疆吐鲁番,又冒着严寒去北京找何建明。他还去了东北,游说了许多个省的作家,请诸位作家各自去写他们家乡的母亲河或者他们熟悉的河流。老先生居然成功地约请到五十五位作家。我问他怎么能够搬动这些大腕?

他告诉我,杨克、陈世旭等老朋友帮了大忙,这就是他们从策划到完稿一共花了不到一年时间的秘密。这真是市场化速度。在今天,写作也早就市场化了。程老很得意地告诉我,他给作家们寄稿费,那种出手大方的感觉真好,真快乐。看到一个老人这么开心,我也禁不住笑出声来。

如此奢侈的编辑部、如此精干的队伍、如此短暂的成书时间……我再一次感到杨钦欢真是个智勇双全的幕后人物。他居然有办法调动中国五十多位作家,跟着他写治水史,就这一件事,你尽可以想象他在市场中拼搏的状态。这本书对他来说,不过是四两拨千斤罢了。

那天晚上,一摞一尺多高的A4打印稿子摆在我房间的桌子上。据说还有稿子没有到。我大致翻了一下,许多作家是我的朋友,也有些作家是新面孔。我似乎更习惯于在文字中了解一个人,对许多作家朋友的认识,与其说是在工作中认识的,不如说是在稿子里面了解的。我仔细看了杨钦欢的序言,我看到这样一句话:中国的历史就是一部治水史……

这就是他策划此书的初衷吧?我越来越感到,他的目的可不仅仅是治水史。杨钦欢是全国劳动模范,也是世界生产率科学院终身院士。他创建了梅雁水电集团,一直以治水为主业,名播两广以及深沪等地。治水,是他毕生的追求和实践,而做一部治水史是他的梦想。

我第二天返回北京前,与杨钦欢匆匆一面。印象是:休闲装、吸烟、一头浓发,几缕飞霜,一双眼睛告诉你:他有抱负,也有责任感。三两句话,你就知道这是一个走过了大江大河的人。那天没说几句话,他就告诉我,这部书要在人民大会堂开首发式,要请叶选平先生在封面题字,因为叶家就是梅州人。

开会还好办,可是谁能请到叶选平题字呢?

我来负责,他说。

《中国治水史概要》这个书名从一开始我就觉得不妥,因为它太像一部科学著作纲要了。当时作家出版社社长何建明,还担任本书的主编。他是一个可以同时做三件事情都不会错的人。比如说一边打电话、一边签署文件或者看电脑、还可以一边布置工作。那天我带着合同到他办公室,我告诉他我对书名有想法。我说,这本书并不是严格意义的历史书、也不是科学著作,叫《中国治水史概要》不太合适。那时,他正在签合同。他抬头看看我,掐灭了烟。然后拿起水笔在文稿上面一圈,抹去了“概要”两个字。紧接着就在“中国治水史”的后面添了一个“诗”字。于是,这本书就成了现在的样子:《中国治水史诗》。

去年春节前后,我几乎是在《中国治水史诗》中度过的,每天阅读,坐着读、躺着读、蹲着读,举到头上读……反正是不断地变换姿势,折腾了三四个月。那年春节,爸爸妈妈和我们一起过年。我的老父亲已经80多岁了,他一生都与文史哲打交道,他看见我在编辑这样一部大书,他对我说,这部书仅仅用文学来表现治水史,这个力量是不够的,它需要多个学科知识的支持才行,比如,水利学、经济学、社会学等等。父亲很不放心,他把我看过的稿子又看了一遍。真是可怜天下父母心啊!父亲那时候已经重病在身,真让我于心不忍。父亲给我提了许多重要建议,以至于今天我每次翻看这部书,都会想起父亲当时说过的话。

这部书稿的作者有55位,文章有77篇,总共249万字。其中所写的江河,完全是作家的江河,这是他们笔下的河流与时间。那时候,最让我困惑的是,写了那么多条河流,它们像一些理不清的乱线摊在我的案头,应该怎么分类、怎么排目录呢?在这个问题搞清楚之前,我的书房里面铺天盖地的摊着书稿。那时候,我每天读稿子读得昏天黑地,一条条江河,每天从我的案头上流过,左手钱塘江、右手洞庭湖,一会站在黄河边、一会站在朝天门码头,洪流滚滚,淹没无数,多少王朝尽被掩埋在泥沙之下。还有那些历史人物都从我的案头匆匆而过,大禹、李冰、屈原、曹操、李四光、邓小平……英雄无数,手指一翻,便是千年。

我每天都有一些新的想法,每天又把刚理好的稿子重摊开来。后来,父亲给我找来一张地图,他帮助我按照每条河的起始流向,把所有的文章按照地图重新排序,分为黄淮水系、长江水系、海河水系、珠江水系、松辽水系等七个部分。至此,一张关于祖国江河流域的地图,在我脑海中慢慢织成。所有的江河都在我桌子上理顺了,每篇文章都是一条江河,都来自历史的深处;每篇文章都流向我的书案,一篇篇汇聚成书。那一天,我的心情特别疏朗,墙壁慢慢地消失,桌子上的江河正在流向大地。

有媒体评论这部书,说《中国治水史诗》是继《水经注》之后的又一部水利巨著……作为本书的责任编辑,我有必要在这里说明一点:《水经注》是一部关于国家地理、文化的书,记载了1200多条江河;而我们这部书侧重写治水,虽然只记载了70多条江河,但它概括了《水经注》之后这一千多年中国江河的沧桑巨变。

这部书不是史,它是史诗。所以,它就应该由作家们来完成。

2011.8北京

同类推荐
  • 光荣的荆棘路

    光荣的荆棘路

    真正的名人,吸引人们关注目光的往往并非是他们头顶上耀眼的光环,而是他们的事业精神与人格魅力。盛名之下,真实的名人是何样子?《光荣的荆棘路》辑选的文章将带您一起走近名人,倾听他们的心路历程,分享他们光环背后的苦乐喜忧。这里有大师的画像,有岁月的朝花夕拾,有繁华落尽后沉淀的思想。他们经纬交织的阅历,映射出的是智慧的光芒,是人性的光辉。一起来走进这一精神殿堂吧!
  • 亚非现代文学大家(世界文学知识大课堂)

    亚非现代文学大家(世界文学知识大课堂)

    本文分别整理了亚洲现代文学大家和非洲现代文学大家。作家是生活造就的,作家又创作了文学。正如高尔基所说:“作家是一支笛子,生活里的种种智慧一通过它就变成音韵和谐的曲调了……作家也是时代精神手中的一支笔,一支由某位圣贤用来撰写艺术史册的笔……”因此,作家是人类灵魂的工程师,也是社会生活的雕塑师。
  • 当代文坛点将录2

    当代文坛点将录2

    《当代文坛点将录》共五卷,收录五十位作家。文章大都出自名家之手,或为文坛名家或传主的亲友,或同被写的传主关系密切。他们写出的关于某一名家的创作背后的故事或花絮都是第一手材料,对于了解被写名家的创作与生活均有重要意义,同时也可以满足一般读者对著名作家的窥私欲。
  • 百合开在月亮湖里

    百合开在月亮湖里

    在人类生活中,爱的出现,或爱的信仰的出现,带来的不一定都是绚丽的色彩和悦耳的声音。在很多时候,爱情会不可避免地成为忧伤、孤单、仇恨,甚至毁灭的前夜。
  • 闻一多(大全集)

    闻一多(大全集)

    《闻一多大全集》本着优中选精的原则,斟酌再三,将闻一多最脍炙人口的诗歌、演讲、文艺评论、学术研究、散文、杂论、书信等作品遴选出来,集结成书。鉴于闻一多在诗歌方面成就最大,《闻一多大全集》的遴选也比较侧重于其诗歌作品。如诗集《死水》《红烛》《真我集》等,无一不体现了闻一多的“三美”(音乐的美、绘画的美,建筑的美)主张。
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 段少,快把你老婆追回来

    段少,快把你老婆追回来

    一场婚姻让她倍受伤害、心力憔悴,她怎样努力,换来的都是他的厌恶。离婚后她闯职场、赴晚宴、千姿百媚晃的他眼直花,也将他的生活搅的天翻地覆【片段一】他淬了毒的眸直直地盯进她澄澈的黑瞳中,“你不是一直想嫁给我吗?那我如了你的意,三天后,我娶你!”她吓了一跳,费力地挣开他的禁锢,“段煜麟,你怎么能妥协?你应该坚持下去,不能辜负她呀!”【片段二】他执起她的手,将堪比鸽子蛋大的钻戒套在她手上,咧开唇,露出雪白的牙齿,阴森地说:“这辈子,我不幸福,你也别想好过!”【片段三】他忍无可忍,终于拍案,“离婚!”她眸中闪过晶亮神采,七寸高跟鞋立刻凿到他头上,“段总,您真英明,我早就想这么做了!”照样走励志路线!
  • 社交与应酬36计

    社交与应酬36计

    人际关系可以说一座让人终身受用的富矿,编织关系网,就像开发矿藏,开发的越多,你就越富有;又如播种,你撒下的种越多,收获也就越多。因此会办事的人,不仅重视和某个人建立关系,更重视和多数人搞好关系。只有搞好了人际关系,并善于利用人际关系,事情才能办成、办对。
  • 假太监老公太无赖

    假太监老公太无赖

    她被那对N度蜜月的老爸老妈抛弃,没办法住表哥家,谁知表哥房子已租借给他人。好在表哥有良心,介绍她到一朋友家住,谁知去了才知道,表哥的朋友竟然就是昨天在诊所门前被她撞倒的登徒子,不明所以的她把他当成了表哥的病人,一直以为他男性方面有问题。出于同情,她竟然扬言要帮他‘重振雄风’。他是丁氏企业的继承人,在未继承祖业之前,18岁就创造出了自己的商业王国——欧洲最大的雄略财团。28岁的他,却为了得到她,自毁形象挖下陷进,为了将她‘捕获’,竟然自甘堕落成‘不举’的男人。本文温馨+宠溺+搞笑+阴谋,附赠搞怪的婆婆一枚...
  • 堂吉诃德(上)

    堂吉诃德(上)

    主人公堂吉诃德因沉迷于骑士小说,决定外出历险,做一名行侠仗义的骑士。他找来同村的农民桑丘·潘沙作他的侍从。他三次外出历险,作了许多可笑之事。最后他被化装成白月骑士的朋友打败,放弃行侠游历,回家不久后病倒。临死前,他醒悟到自己迷信骑士小说之过。
  • 超级猎妖师

    超级猎妖师

    “人有人道,妖有妖道,魔有魔道,兽有兽道,皆为天道。这是一个属于猎妖师的世界,自大陆最后一位帝阶猎妖师盘古大帝神秘陨落之后,十万年的时间,大陆再也没有出现一位帝阶猎妖师。斗转星移,白驹过隙。直到有一天,一位手持轮回古剑名为天明的少年以一匹超级黑马的姿态横空出世。”
  • 精灵变

    精灵变

    精灵侦探社是由警方支持的一个私人侦探社,专门处理一些警方无法处理的怪异案件。他们一起侦探了花斑豹伤人案、菊花流泪和被夺走的心脏等多起案件。悲悯感人,诡异恐怖,震撼人心是这部小说的基调,有每次真相大白后的痛快淋漓,也有轻松活泼的情感描写,喜笑怒笑皆全,不经意间带出很理性的善恶道理。
  • 初恋之只有你

    初恋之只有你

    第一次跌倒是不小心,她可以这样安慰自己,这不是自己的错,是这地面不平的缘故。可是第二次在同一个地方跌倒,这就说不过去了,她想了想,实在不是自己的错,敌军太狡猾,而且身边的人竟然叛变了。子在手,万事都有,不是应该说的是她吗?到最后怎么是他?
  • 中国的笑容

    中国的笑容

    我曾在天安门广场看升旗仪式看五星红旗的威严、庄重我曾在金水桥上望天安门城楼望城楼何处发出巨人之声我是那么深情地仰望国旗啊仰望国旗, 就是仰望共和国的坚定我是这样久久地仰望城楼啊仰望城楼, 就是仰望中国的笑容。
  • 逆天仙尊:缠上惊世小妖

    逆天仙尊:缠上惊世小妖

    她是妖皇身边的冷艳刺客,他是名扬三界的风流仙尊。她独来独往数千年,一朝遇上,就被他给缠住了。她要上天,他主动唤来坐骑,载她云海兜风。她要入地,他甩袍一脚,踹烂冥府大门,任她自由出入。他誓曰:“嫁给本尊,本尊有各种灵丹灵药,管饱。本尊还能宠着你横行六界,肆无忌惮,管爽!”她敛起冷眸,不太满意。他一把拉低衣领,露出寸肌寸玉的仙身:“本尊穿衣有形,脱衣有肉,保准你不后悔,如何?”貌似这个不错!她欣然笑纳了。