世界应是有秩序、有纪律、有规矩的，不能任凭个性张扬、自由膨胀。因此，白璧德在文学上倡导一种传统的、典雅的、保守的古典主义，一般把它称为新人文主义。白璧德学说经过梅光迪、胡先骕特别是吴宓、梁实秋的大力张扬和鼓吹，已成为中国文学批评思想资源之一种。林语堂以"吾爱吾师但更爱真理"为座右铭，并以张扬个性为天职，终于不肯接受新人文主义的观点，并自觉地站到导师的对立面，为白璧德教授的论敌斯平加恩(Spingarn)辩护。斯平加恩极端推崇克罗齐，认为克罗齐的"艺术即表现即直觉"的美学理论，从十个方面革新了传统的文艺理论体系。林语堂发现自己与克罗齐的看法完全吻合。他从斯平加恩和克罗齐那里找到了直觉随感式的艺术：随意写来，如行云流水，"行于不得不行，止于不得不止"。林语堂成了挑战老师--美国著名文学批评家白璧德的第一个中国留学生"叛徒"。
林语堂与廖翠凤居住的地方是波士顿赭山街五十一号，就在卫德诺图书馆的后面，从住所到图书馆，只需要步行几分钟就可以到达。卫德诺图书馆有着数百万册丰富的藏书，据房东太太告诉他，如果把图书馆里的书排成一排，有几英里长。对于林语堂来说，卫德诺图书馆就是哈佛，哈佛就是卫德诺图书馆。在图书馆里任意选择自己喜爱的书，从中汲取知识，林语堂这种学习方法称为最佳读书法。他把哈佛大学比作丛林，把自己比作在丛林中觅果的猴子。本性好自学的林语堂来到图书馆，读到了自己在国内从来未读过的书，有一种说不出的快乐。在那种静雅优美的环境中，面对一排排的图书，他感到了一种幸福，也感到了一种阅读的愉快，甚至，把这种快乐与夫人廖翠凤一起到图书馆来分享。
林语堂曾羡慕李清照与赵明诚一起买菜回来，一边相对展玩咀嚼，品茗聊天，一边读书，或校经籍，那种读书的乐趣，让林语堂多么欣赏与迷恋啊！现在，林语堂与夫人来到了美国，来到了世界上著名的大学图书馆之一--卫德诺图书馆读书，真是兴奋万分，幸福得难以用语言表达。他虽然在生活方面清苦，以前的爱好也暂时搁置一边，如为了省钱放弃了观看哈佛大学对耶鲁大学的足球赛，放弃了观看各类球赛的机会，利用这段时间多读几本书，沉浸在书的海洋里，有时从图书馆借书回到住处再在夜间欣赏，这样自由的读书使他获益匪浅，他后来写的《读书的艺术》中，就蕴含着在哈佛读书的经验。
林语堂在哈佛留学期间，也曾遇到过困难。清华学校留美学生监督施秉元在没有说明任何理由的情况下，突然取消了林语堂的每月四十美元的奖学金。施秉元原是清华学校的校医，因为他的叔叔施肇基是当时的驻美大使，靠了这层关系，他才当上了留学生监督。后来，林语堂才弄明白了真相，施秉元是上吊自杀的：原来他用克扣留学生奖学金的钱当资本做股票生意，结果投机失败送掉了性命。奖学金的取消等于断了林语堂的经济来源。
祸不单行，实际上在取消奖学金前，廖翠凤两次住院开刀，早已花完了那一千元的陪嫁。在林语堂和廖翠凤横渡太平洋时，在海上过了几天后，翠凤患了盲肠炎，痛得她不知怎么办好。林语堂只好陪她在身边。同船的中国学生发现他们老是在船舱里不出来，还以为他们是在度蜜月的原因，所以拿他们俩开玩笑。林语堂本想在夏威夷上岸后让廖翠凤做切割盲肠手术，尽管要花掉那一千大洋的大部分，幸好廖翠凤的腹痛渐渐减轻了，于是就放弃了此决定，继续前进。人算不如天算，到美国六个月后，廖翠凤的盲肠炎又犯了。这次是急性的，来势凶猛，不得不开刀切除盲肠。
林语堂安慰她说，割盲肠算不了大事。当廖翠凤进了手术室后，林语堂还在安心地学习安格卢撒克逊文字的文法。谁知过了三个小时，手术还未完成。原来那位医生，大概经验不足，把廖翠凤的内脏仔细搜索了一番，才把盲肠割掉。出院不久，廖翠凤的伤口因受了感染，又做了第二次手术，这样，他们手中的钱也花完了。交完手术费和住院费，林语堂口袋里还剩下十三美元。不得已，廖翠凤只好给二哥打电报，请他汇款一千美元。在钱未汇到之前，林语堂只好买一罐老人牌麦片充饥。廖翠凤深为感动，但林语堂却因吃了一周的麦片，对麦片产生了逆反心理，再也不想吃它了。
林语堂在《中国学生月刊》这份留学生办的刊物上，参加了有奖征文比赛，每投稿必中，连续三次获得一等奖，每次奖金二十五美元，他都觉得不好意思，只好停止投稿。
林语堂在出国之前，曾与胡适约定，回国之后任北大教员。现在他走投无路，忽然想起此事，只好硬着头皮打电话给胡适，向他求助，请他向北大申请预支一千美元，没想到，这笔款子，由胡适担保，居然汇来了！
在哈佛大学，林语堂读完一年时，各科成绩都是甲等。可是他无法继续读下去了，只好另外寻找出路。刚好那时法国乐魁克城美国主办的中国劳工青年会，招聘一些华人知识分子。林语堂立即向该会提出申请，决定到法国勤工助学。没想到这一计划实现了。他高兴地告诉系主任，表示愿意在法国修课来弥补所缺的学分，以取得哈佛的硕士学位，这样可不可以？那位系主任看了林语堂的各科成绩都是甲等后说，他可以在巴黎大学修一门莎士比亚戏剧课目，就可以获得哈佛大学的硕士学位。林语堂虽然并非看重哈佛大学的硕士学位，他需要的是真才实学，并且在拿到学位后还会继续学习下去，但他也认为"有个哈佛大学的硕士学位，是极有用的"。读了一学期后，1922年2月，他果然获得了哈佛大学的硕士学位。
八、莱比锡大学博士
第一次世界大战进入后期，北洋政府加入了协约国，宣布对德奥作战，中国立即派出了十五万名劳工前往法国战场服务，以协助美、英、法三国对德作战。中国劳工的任务是搬运和埋葬因战争留下的尸体，同时，在工作之余学一点英语、法语。这样，美国基督教青年会招募的中国劳工，就是去为他们编写课文，为华工服务。青年会负责来回的旅费。林语堂获准后，得知青年会会发给他两口子旅费，高兴得真像天上掉下了馅饼。
乐魁克(Le Creusot)小镇，是在法德交界附近。因为林语堂已开始工作，没办法去巴黎修课，所以在为劳工编写课本的同时自学法文和德文。林语堂对语言学有兴趣，学习外文有窍门，所以很快就入门了，居然在很短的时间内能用德文写信给耶拿大学申请入学。廖翠凤也跟着一位法国太太学习法文，两位女士还成了好朋友。
凡尔登是法国东北部的一座小城市，是欧洲的要塞，有巴黎钥匙之称，1916年曾于此发生著名的凡尔登战役，这次决定性的战役是第一次世界大战的转折点，德意志帝国从此逐步走向最后的失败。凡尔登战役是典型的阵地战、消耗战，双方伤亡近100万人，由于伤亡惨重，凡尔登战场被称为"绞肉机"、"屠场"和"地狱"，一片土地打得不剩一棵树，满地都是军人阵亡之时丢下的刺刀和枪械，任人拾取。法国是第一次世界大战的交战国，伤亡惨重，尤其是男人，因此，不少中国劳工(主要是美国基督教青年会招募的中国知识分子)都与法国姑娘缔结了良缘。
在乐魁克，林语堂还有一件私事是，在咸丰十年，太平军路过漳州时，林语堂的祖父被征为民夫，跟太平军走了，这一走，从此杳无音信，但不知从哪里传来消息，说祖父可能到了法国，现在林语堂既然身在法国，所以抱着一线希望，查阅了华人劳工的大量材料，找寻自己的祖父，这当然是不可能的，不管林语堂做了多大的努力。
林语堂与廖翠凤在乐魁克积蓄了一点钱，由于德国马克不值钱，在德国生活比较便宜，林语堂的耶拿大学的申请也获得了批准，所以林语堂夫妇决定从乐魁克搬到德国东部的耶拿城，进耶拿大学读书。
耶拿是德国诗人歌德的故乡，一座美丽的大学城。耶拿和海德尔堡一样，是个颇有古风遗俗的小城。自由自在的德国大学生活，正是林语堂理想的乐园，他从中享受到无穷的乐趣。林语堂与廖翠凤一起听课，一起郊游。什么时候把功课准备好，什么时候就请求考试，不存在上课、点名、请假、缺课等等规定。
因为耶拿是歌德的故乡，所以林语堂去参观了歌德的故居。歌德的《少年维特之烦恼》和《诗与真理》等作品，林语堂非常喜欢。耶拿典型地呈现了欧洲旧大陆的五光十色。这里有古城堡，狭窄的街道，古老的民情民俗，林语堂尤其迷恋。
耶拿大学没有莎士比亚的课，林语堂只好选了三种另外的课程，他写信询问哈佛大学的系主任，是否可用这三门课程顶替莎士比亚的研究课程？得到的答复说可以。
林语堂虽然在耶拿生活得很愉快，但廖翠凤却有她自己的烦恼，因为他们结婚一年多了，她却至今未有身孕。她非常着急和焦虑，尤其听到医生说她不能生育后，她哭得死去活来，觉得对不起林家。林语堂只好安慰她，廖翠凤更感到内疚和愧对林语堂，也更加感激林语堂。
1922年2月，林语堂取得了哈佛大学的硕士学位，他不满足于已得的学位，他要在语言学方面有更大的收获，于是转到了以印欧比较语法学驰名的莱比锡大学。
莱比锡大学(University Leipzig)位于德国萨克森州的莱比锡，创立于1409年，是欧洲最古老的大学之一，也是现今德国管辖地区内历史第二悠久的大学，仅次于海德堡大学(1368年)。莱比锡大学中国研究室的中文书籍非常丰富，林语堂也从柏林大学图书馆借来书籍，他充分利用这些外国大学的中文藏书，继续他的文化"补课"。由于在国内教会学校对中文学习的不重视而导致传统文化的缺乏，现在有了条件，甚至比国内的条件更好，所以他认真地研究了中国的音韵学，钻研了在国内难以见到的清末叶体仁阁大学士阮元刻的《汉学师承纪》、《皇清经解》、《皇清经解续编》等书籍，熟悉了高邮训诂名家王念荪、段玉裁、顾炎武等人的考证注释及古今经学的论争。在莱比锡大学的刻苦用功，打下了他的中文根底，尤其是在语言学和音韵学方面打下了深厚的基础。
莱比锡大学有一位造诣很高的汉学家，叫康拉狄(Conrady)。康拉狄教授精通中国的古文，对中国的古典文化非常熟稔。他不仅研究中文，还涉猎东方的其他语言。他开了一门泰国文法课，有四五个学生跟他精研泰文文法。康拉狄知道林语堂曾在清华学校任教，对林语堂倍加器重，为林语堂选择莱比锡大学引以为荣，并积极给林语堂各方面提供方便。
林语堂除了钻研语言学外，也广泛接触西方文化。他对尼采虽然不完全信奉但却十分崇敬，对蒙田、麦烈蒂斯等文学家、思想家更是心悦诚服，可是他对马克思、恩格斯的著作不感兴趣。
在莱比锡大学留学期间，林语堂的经济再度紧张。在法国赚到的美元来德国换上了马克，结果遇到了马克贬值，他只好又一次通过胡适向北大借款一千美元。直到林语堂学成回国，在北大任教向代理校长蒋梦麟(蔡元培校长此时正在欧洲游历)归还这两千美元时，才知道，这根本不是北大出的钱，是胡适自己掏的腰包。胡适是不惜千金惜人才，这就是林语堂出国之前的"君子协议"。林语堂在20世纪70年代的台湾胡适墓前，向人说起此事时仍然感动得泪流满面。
好事成双。1923年，林语堂撰写的博士论文《古代中国语言学》，顺利地通过了答辩，获得了莱比锡大学哲学博士学位。在欧美的大学，不论人文科学、社会或自然科学，最高学位是"哲学博士"(Doctor of Philosophy)。"哲学"是广义的，而非狭义的，没有别的荣誉比它更高。在自然科学方面(工程与医学在内)，另一个最高学位是"科学博士"(Doctor of Science)，这和"哲学博士"差不多，是表示学术上的建树。林语堂获得的哲学博士学位，显然高过所谓的"文学博士"、"语言学博士"等等。这时，妻子廖翠凤也身怀六甲，真是喜上加喜。鉴于廖翠凤在国外两次开刀的教训，也由于经济不足等原因，林语堂夫妇决定回国分娩。
林语堂在国外留学四年，辗转居留了三个国家，先后进了三所大学，对西方文化有了进一步的了解。特别是他进了莱比锡大学，虽不是柏林大学，也算是实现了他父亲上欧洲名牌大学的梦想。遗憾的是，他父亲于1922年10月3日去世，未能看到爱子的归来。林语堂完成了学业，在回国途中经过意大利，与廖翠凤一起游览了威尼斯、罗马、那不勒斯等古城，两周后，双双回到了祖国。
