登陆注册
1042900000026

第26章 "工农兵方向"视野与底层文学回望下的浩然 (4)

我们来重温一下这个年代的工农兵人物形象。丁玲、周立波等在40年代的农村小说是当代中国工农兵文学的前奏。这些知识分子作家虽有套用政策写作的不足,但深入农民生活后的观察和体验的深度,保证了他们笔下的农民形象具有一定的人性复杂度,如丁玲《太阳照在桑干河上》里的黑妞、程仁等形象。五六十年代发生的一系列政治运动--农业合作化、大跃进、人民公社运动,不断把工农兵作为文学描写的主要对象推向前沿阵地,在这个过程中,大部分作家更像农村的外来者,虽然他们尽力向工农语言靠拢,但塑造工农形象的"革命本质化"更为严重,这一时期的工农兵文学创作很难坚守工农文化性格的逻辑,几乎都是根据政治时事需求塑造工农兵人物,浩然是其中突出的代表。其实,延安时期提出的"工农兵方向"最期待的还是工农兵群众自己创作工农兵文学,建国后大力培养工农兵业余写作者即是朝着这一方向的努力,浩然就是从农民业余文学写作者逐渐步入专业创作者行列的。以《艳阳天》、《金光大道》为例,浩然在工农兵文学发展链条上写下了重要的一笔,他在十七年文学时期创作的这两部代表作是工农兵文学集大成的作品。

从只有三年小学文化水平跃升到新中国专业作家的浩然,除了自身的努力与执著外,历史也赋予了他极大的机遇。从带着露珠般清新的文风演变到充满阶级斗争的小说创作,浩然及时抓住毛泽东文艺思想精髓,成功演绎了工农兵文学的政治本质。1957年,浩然在顺义县龙湾屯乡焦庄户亲历农民因反对国家的粮食统购统销政策,哄抢农业社粮食的事件,以当时的政治形势,他只是把事情描写成一起富裕中农在"坏人"煽动下哄抢粮食的故事。1958年后,随着阶级斗争口号日益白热化,政治高度敏感的他立刻意识到创作新机来临。八届十中全会召开,毛泽东提出社会主义社会在一定范围存在阶级斗争扩大化的问题后,浩然如同春雷惊耳,很快意识到要把工农兵英雄人物放到阶级斗争中去表现,这样的创作才更符合毛泽东文艺政策。于是他细心研读1957年前后有关阶级斗争问题的政策、文件,尝试着用阶级斗争分析的方法去构设小说情节与人物形象。随后,《艳阳天》中的农民英雄萧长春的形象横空出世,萧长春便作为较早的无产阶级英雄形象立于当代文学。"文化大革命"中,浩然不断自觉靠拢政治。作为一个作家,他甚至把每天学习、研读党政文件看得比文学修养的提高更重要。

革命样板戏的"成功"经验启发他在"三突出"基础上,成功再创反映农业合作化运动史诗的长篇小说《金光大道》。《金光大道》第一、二部出版后,被文艺界称为表现工农兵英雄形象的"典型"小说,由于摆脱了真人真事的束缚,采用"典型"艺术手法提炼、加工素材,高大泉光辉的无产阶级典型形象再次成为工农兵文学创作的一面旗帜。其中,有一则评论这样说道:"由于学习和运用了革命样板戏的创作经验,比较深刻而又有一定广度地反映了新中国成立以后社会主义革命史的某些本质方面,受到了工农兵群众的好评。

从这个意义上说,研究和探讨《金光大道》的成就与不足,对于我们进一步推动无产阶级革命文学事业的发展,是有一定的益处的。"诸如此类的文学评论还很多,从这些带着政治色彩的文学评论可以窥见,从十七年到"文化大革命"结束时期的文学创作、文学评论都是围绕政治意识形态服务的;所谓的工农兵文学就是为塑造新中国主人形象,从文学功用上教育实际生活中的工农兵群众,以促进工农兵群众为革命、为建设新中国而奋斗。这些铁骨铮铮的工农兵英雄形象,未能真实体现实际工农人群的内心感受和生活体验,用革命本质化真实文学观塑造出的这些工农兵人物,以特殊的形态被记录在这一文学发展史上。

(二)新时期底层写作的历史期待

历史斗转星移,带动社会、经济、文化以及文学的变化。进入80年代,随着商品经济深入人们的生活,在价值多元化、"人民"概念渐行渐远的今天,工农兵创作以及这套作家培养机制和发表机制到80年代中期以后逐渐解体。更主要的是,当代社会的工农兵概念变得模糊起来,经济分化使人们的身份处于时刻变动中,难以再用明确的政治性概念称谓来涵盖人的身份。与此同时,工农兵写作也就不再处于时代的浪尖。在貌似反映"人民"精神的当下文学创作中,"人民"的概念发生着改变。

十七年文学时期,工农兵是"人民"的主体组成部分,是文学作品大力塑造的国家主人,而在当代社会中,工、农、兵的确定是个复杂问题,市场经济完全打乱了之前的阶层结构。即便在以知识型精英为主的当今社会,也不能笼统地把"工农兵"划为社会底层群体,所以,对于当下概念争议之中的底层写作、打工写作、农民工写作,我们不能绝对地把十七年的工农创作与之对等,它们之间有复杂的演变关系和明显的差异。在此处,我们仅考察没有受完整系统文化教育或文化层次不高的工人、农民为生存而作的文学,他们书写的对象是自己,包括城市里的农民工、下岗工人或乡村基层中的农民。在这个层面上,我们把浩然十七年的创作与新时期工农兵文学相比,可以折射出一些问题。

与"工农兵文学"基本诉求完全不同的"底层写作",无论在写作内容还是人物形象塑造上都不同于以往。"农民工文学"就人物塑造而言翻开了当代文学新的一页,它所塑造的工农人物反映了近30年来中国的改革历程,这些带着迷惘、屈辱、奋发的人物从性格到精神都有别于十七年文学作品中塑造的工农形象。城市化进程把失去土地和渴望改变生存状况的农民推离乡村,农民工是这一进程中产生的奇怪人群,他们既是地道的农民,又是城市的边缘人,文学作品里的他们不再光辉万丈。他们为了生存,涌向城市,又因城市的拒绝而艰辛游走在生活以及精神的无根性里。这种边缘生活中的打工书写的重点是农民、工人自己写,他们的书写完全是自发状态的。新时期的"底层写"展现了中国底层人民建构自身主体性的努力。一旦"沉默的人群"开始说话的时候,中国农民在文学形象发展的链条上便开启了重要的一环。

十七年文学里集体大合唱、梦幻般昂扬的工农兵精神态势不复存在,无所适从的生存、精神困境让打工者清醒地面对现实,他们笔下自我书写的人物不再有"梁生宝买稻种"、"高大泉战胜阶级敌人"以及胡万春笔下骄傲的工人阶级情怀了,为获得一点生存尊严,他们自发地以饱含劳动血汗和心酸眼泪的笔触声扬中国底层工农的内心诉求,尽管他们的艺术水平暂时有限,但他们开启的工农兵写作意义不言自明。

新时期"底层写"有着不同于"工农兵创作"的表达诉求,它的意义在于:现在的打工文学是工农兵自身的文学,面对现实,叙述者有清醒的写作意识,每个底层打工者都是复杂的个体,叙述者和叙事人物都并非虚空的、脱离生活实际的政治意志显现者,他们表达的不是空洞政治期许下的集体狂欢,而是个体在面对残酷的、真枪实弹的生活中的个人体验。为此,中国工农兵文学在新时期打工文学出现之际,开始了真正意义上的"工农兵自我写作"文学。尽管"底层写"仍处在各种文学形态发展的趋势中,他们的方方面面都处于转型中,但只要这种文学样态自身还在继续创作,哪怕有可能走向知识分子精英化写作,那也是工农兵自己的文学,真正的写工农兵的文学。虽然如今的时代不会让底层文学成为中国唯一的文学形态,但会以一种重要的文学形态立于中国文坛。

在实质意义上,新时期的工农写作和浩然时代的工农兵文学是不同的。应该说,社会经历变革,发展至今,"底层写作"在言为心声的表达诉求中,开始了虽不成熟,但却是自发状态的文学写作。倘若以一个人的自我成长为例,十七年工农兵创作是童年幼稚阶段,在咿咿呀呀学语的时候,听任外部世界要求它发出什么声音,没有能力表达完整的自己,即使外界教导的语言再怎么美,也是人云亦云。可当它成长到自己能够发音说话的时候,即使它说得磕磕巴巴、词不达意,但总归是说着自己的话。这就像我们的工农兵写作一样,浩然在十七年期间写下的文学作品,在毛泽东文艺政策实践的整体格局中,它们是完美的符合政治意识形态的表述,可是,剥离外界强加给文学的政治话语,浩然作品里的农民说的都是他们想说的话吗?而作家本人说的又是他完全想要表达的话吗?当一个人要自我发展,就得离开别人的指导,开始学会说自己的话。新时期的"底层写"就是一个新的成长阶段。尽管目前的"底层写"还有很多艺术上的不足之处,但开始说自己的话的新起点已经赋予了它别样的意义,将十七年时期浩然的创作与新时期底层写作纳入中国当代工农兵文学发展的链条中,在两者回望的参照中,文学意义自不在话下。

透过底层文学,我们反观浩然的创作,在继往开来的中国农民文学书写中,浩然提供了"农民写"、"写农民"和"为农民"三位一体的文学现象,记录下当代工农兵文学一个历史阶段的成长样貌。在"工农兵"这个概念渐行渐远的今天,透过"底层文学"反观浩然这个具有代表性意义的"工农兵创作"现象,是有一定的启发作用的。再者,打工文学在新时期划下了这个群体心酸、复杂与待变的一笔,他们塑造的工农形象有别于现代文学以来截至80年代初期的任何时期的人物形象。

跟以前对比,鲁迅笔下的农民是具有国民劣根性的,沈从文笔端的农民仿佛生活在世外桃源,个个美好淳朴,赵树理写的农民勤劳朴实,浩然笔下的农民英雄非凡,然而现在的农民却是无法概括的,他们的价值观随着时代的变革被全盘推翻,他们是沉默的大多数,政治上失语,缺乏文化资源,甚至生存都岌岌可危,但他们有着比任何时代都清醒的主体意识。作为个体、作为人的精神的觉醒,这个时代的自我群体虽处于弱势地位,但他们真实地、刻骨铭心地生活着,自强不息地发出自己的声音。底层打工文学的可贵之处在于,中国内部社会的矛盾不再被掩饰,打工者灵魂深处的吼叫直逼现实问题的存在,这样的文学创作是这个时代活生生的变革记录,新时期底层文学不可取代的意义也正在于此,他们塑造的自我形象的喜怒哀乐都是真实的人性展露。唱出自己的歌喉,哪怕它幼稚、粗糙,也是将来走向成熟格局的一个重要开端。同时,我们也要记得文学发展道路途径的每一个点,没有幼稚的铺垫阶段,就不会有走向成熟的新阶段。

深入透彻地研究一个作家,不仅要从他的文学作品进入内核探讨,也需要从他存在的外围环境入手研究。浩然45年文学生涯给当代文学史留下的独特文学样本,是我们感受他"与众不同"的关键,同时,从他身处时代的文学思潮视野中切入作品的意义同样十分重要。浩然的文学开始于工农兵业余写作,也在新时期工农兵文学的继续发展中谢下帷幕,浩然从业余文学写作走向"金光大道"征途的"工农兵文学"意义值得我们研究。在中国当代工农兵文学创作中,浩然占据重要一环。然而,浩然的创作在十七年政治意识形态表述下,是一种异化的文学状态,它不是自发状态的工农兵写作,它表达的其实不是工农兵真实的生活状态。而当下的"底层写作"才是反映民众生活的真实的文学。若说两者之间有关联,仅仅是它们都反映出中国底层人民希望通过文学表达生活,渴望进入文学的愿望。但更关键的是,它们是在各自意识形态下产生的不同的文学形态;在表达诉求上,底层文学是文学发展到如今,在自然状态下产生的民众文学,而浩然以及工农兵的文学创作是政治意识形态失去原有人民意味的"异化"文学。因此,在浩然现象与底层文学的回望中反思浩然文学的不足,是值得我们重视的。

同类推荐
  • 名家名作精选:朱自清散文

    名家名作精选:朱自清散文

    诗歌,抒放我们的浪漫情怀;散文,倾诉我们的心灵密语;小说,容纳我们的英雄梦想。每一种文体,都有它不一样的魅力。《名家名作精选》系列收录了22位著名作家的经典之作,这里有他们的离合悲欢,苦辣酸甜,他们为青春歌唱,为爱情幽伤,在特别的岁月写下了特别的文字。让我们随他们的笔迹再回味一遍青涩年代,再温习一遍陈年旧事,让我们再感动一次……
  • 象形

    象形

    本书(川上主编)收录了《志向》、《历经火与水》、《狂躁》、《奔丧》、《暗锋消失》、《明迪——红草莓,蓝草莓死神》、《陷阱》、《光阴》、《移动的标本》、《太阳花》、《黎衡——凌波门》、《在傍晚的窗前读书》、《油漆绿》、《生命的放映机》、《别后》、《陈均——生活史的形状》、《箱子》、《给另一个人》等文章。
  • 新月集(中小学生必读丛书)

    新月集(中小学生必读丛书)

    它的特殊的隽永的艺术魅力,一幅梦想现实交织的绚丽画卷。勾起了我们对于童年生活的美好回忆。,诗人生动描绘了儿童们的游戏,把我们带到了一个纯洁的儿童世界。诗集中,一首母爱与童真的不朽乐章,巧妙地表现了孩子们的心理,以及他们活泼的想象。本书是一部诗坛圣者的巅峰之作,新月集(The Crescent Moon,1903)主要译自1903年出版的孟加拉文诗集《儿童集》,也有的是用英文直接创作的
  • 解密北京大案

    解密北京大案

    从《名幻杂志》为一鹤同志做责编大概有十个年头了罢。这其间,一鹤的法制纪实作品名声越来越大。最近的一个例子是他关于某演艺圈名人案件的报导,文坛中太多起承转合,波诡云橘了。而一鹤一步一个脚印地走来,由一个青涩的山东汉子,引起湖北与广东两家大刊编辑的争抢,成长为深具洞察力的法坛卫士。以致他不得不承诺为放弃的一家另写两篇稿子才算平息。人类灵魂工程师,自有其独特的理想与追求
  • 不可不知的文史知识(中国篇)

    不可不知的文史知识(中国篇)

    丛书以探求万事万物的知识为切入点,浓缩了读者应该知道的中外文史知识精华;以丰富的文化知识和历史资料,对人类最宝贵的精神财富逐一展开,娓娓道来;集知识性、科学性和趣味性于一体。内容包括古今中外著名作家、作品、文学人物、文体知识、神话传说、语言文字、俗语谚语、教育常识、新闻出版、称谓官衔、艺术、节日民俗、饮食、天文历法、山川地理、经济科技、邮政交通、竞技体育、历史知识等方方面面的文史知识。
热门推荐
  • 芯片之谜

    芯片之谜

    不知是多少年以后,为了抢夺日益枯竭的能源,一场核武器世界大战不可避免地席卷了全球。经过漫漫长的岁月,人们又渐渐恢复了生活的平静----
  • 乖,摸摸头

    乖,摸摸头

    真实的故事自有万钧之力.《乖,摸摸头》讲述了12个真实的传奇故事,或许会让你看到那些你永远无法去体会的生活 ,见识那些可能你永远都无法结交的人.《乖,摸摸头》一书记录了大冰十余年的江湖游历,以及他和他朋友们的爱与温暖的传奇故事。这些故事与风花雪月无关,与鸡汤小清新无关,有的是无畏的奋斗和孤身的寻找,有的是疯狂的爱情和极致的浪漫……12个故事,12种善意,如点点星光与烛火,给所有心怀希望的人们以温暖和光芒。 请相信,这个世界上真的有人在过着你想要的生活。忽晴忽雨的江湖,祝你有梦为马,随处可栖。
  • 探索百科(中国儿童课外必读)

    探索百科(中国儿童课外必读)

    这是一本献给渴望探索新世界的青少年读者的百科全书。全书用通俗浅显的文字诠释出丰富而精彩的万千现象,让青少年读者在轻松愉快的氛围中进入一个乐趣无穷、充满未知的知识世界。囊括天下万物,浩瀚无边的宇宙天地,精彩纷呈的地球故事,千奇百怪的生物世界,有趣深奥的自然科学,日益发达的高新技术,曲折生动的人类历史,多姿多彩的社会生活……展示自然科学的神奇,探索人类社会的奥妙……
  • 邪王独宠,庶女为后

    邪王独宠,庶女为后

    【全文完!】当执掌现代财团的商界神话变成贺兰侯府懦弱无能的庶出之女。当封夙王朝邪魅冷峻的邪王变成妻奴……片段一:“爷,大事不好了!”封柒夜慵懒的掀开眼睑,眉宇不耐轻蹙,道:“怎么?”王府管家支支吾吾的流着汗,继续说道:“华夫人和如夫人被王妃丢出府了!”“王妃干的?”管家猛点头:“爷,千真万确,是王妃亲手将她们丢出去的!”闻言,封柒夜却邪魅而说:“本王养你们这么多人,这种粗活累活怎能让王妃亲自动手?传令下去,所有王府下人全部罚俸一年!”当商界神话遇上冷峻邪王,当夫妻联手坐拥天下,当邪王独宠,庶女为后……
  • 无心之剑

    无心之剑

    溪桥柳下不经意的一瞥,倾国倾城,可是任世间路千条万条,终没有一条能与你同行!搅起江湖的血雨腥风,只为再见你一面,可是我爱的究竟是你,还是他?重入江湖只为以牙还牙,可是那铭心刻骨的一眼,我真的能忘记?
  • 豪门对垒:前妻太难追

    豪门对垒:前妻太难追

    一次偶遇两人的命运就绑在了一起,2年后因为表妹的插足让如此相爱的两人活生生的分开了5年,再次见面误会重重,此刻林云曦却没有发现此时的杨潇雪就是一个复仇女神,李家和楚家都陷进了她的复仇计划,最后他们两人之间的命运到底如何.......推荐风汐若的一本书,【宠妻成瘾:亿万前妻买一送二】亲们支持下,投票,收藏,打赏!
  • 倾城皇后:露沉千年君情

    倾城皇后:露沉千年君情

    一个意外误入异时空,他用尽威胁,三年后她成为他的皇后。然而他却在这时失江山,丢性命。某一个皎洁的夜晚,他奇迹出现,深情款款,"露儿,我们是夫妻,我自然要跟着你的?"可是,当他掀开她脸上的面纱时,她倾国倾城的左脸上那朵妖娆的紫罗兰,瞬间他深邃的眼里划过一丝狠戾,"你果然是陆雪宁?"她惊愕,原来......
  • 一日三秋

    一日三秋

    收录了著名散文家及评论家韩小蕙女士历年来散文精品凡30余篇。其中既有写老北京的生活趣闻,又有且行且思的精彩体会;既有拍案而起的意气风发,又有煎茶煮酒的闲情雅趣。文笔隽秀,构思精美,让人在享受文字之美的同时享受思想盛宴。
  • 相府嫡王妃

    相府嫡王妃

    本文一对一,男主腹黑,女主狡诈,宠文云紫菀一直在想着她这些年到底是得罪了哪路神仙,怎么在她身上总是发生这么多惊天地泣鬼神的故事。她原是相府嫡女,却在八岁那年,被亲爹赶出家门,娘亲惨死,无奈之下,卖身青楼。他是穆王府低调冷酷的世子,弱冠多年未曾娶妻。*再次重现,她风华万千,一舞惊现世人,恍若惊鸿,一张笑脸,倾国倾城。再次重现,诺大相府,看她云紫菀如何扭转乾坤,叱咤故人!*一代相府嫡女错落青楼,却逆风而生,光芒回归!精彩片段良久,莫少看着在她怀里昏昏欲睡的紫菀,轻声问道:“紫菀,你喜欢我是吗?”紫菀在他怀里使劲的点了点头,却听见莫少又问道:“那你喜欢我哪里呢?”紫菀思索良久,从莫少的怀里挣扎出来,一本正经的看着莫少,很严肃的说道:“你长得很漂亮。”歪着头想了一下,又道:“比我见过的任何人都漂亮。”莫少:“······”良久,紫菀又道:“还有,你身上的味道很好闻,靠在你怀里让我觉得很安心。”莫少听到这话,心里终于好过了一点。转眼却又不禁感叹,果然是小孩子,长得好看,味道好闻就喜欢。莫少扬了扬眉,又问道:“那要是以后有一个长得更漂亮的,味道更好闻的男子,你会不会也喜欢他呢?”紫菀:“不会,他肯定没你温柔。”莫少:“那要是他比我温柔呢?”紫菀:“也不会,他肯定没你对我好。”莫少:“那要是他也对你很好呢?”紫菀反问:“有这样的人吗?”莫少:“······”莫少忍不住眉眼含笑,看着紫菀的眼神温柔得能滴出水来,却还是又问道:“那要是我把你卖了怎么办?”紫菀委屈的眨了眨眼,道:“那能把我卖给一个好看一点的吗?”莫少:“······”良久,莫少又道:“那我还是不卖你好了。”紫菀高兴道:“为什么?”莫少看了看紫菀,理所当然的说道:“因为不值钱。”紫菀:“······”
  • 天啸红尘

    天啸红尘

    本书半价!不容错过!简介:一场宫宴,结了一生的缘,定了一世的情。她的情是他的劫,他的爱亦是她的劫。从来不知感情为何物的他们,却在彼此的身上找到真爱。九重宫阙,一场夺嫡之争,他,处庙堂之上,雄才大略,深谋远虑;她,韬光养晦,出谋划策;他们约定了生生世世,黄泉碧落。她说:“枕榻之旁,岂容他人安睡?牙刷,从不与人共用。”他说:“三千弱水,只取一瓢饮。”帝后雄才意欲何?文武兼资振古国。绍发华统彰九野,敢击西域正六合。且看他们如何开创凌天王朝,缔造太平盛世,演绎一段千古绝唱的帝后深情。**********片段一:几句话语中,慕容妍已经从对面走到轩辕凌天和欧阳啸潇的对面。正要命人在轩辕凌天的左边加一个椅子的时候,久未开口的轩辕凌天说道:“只有本王的王妃才能和本王并肩而坐。你就站在王妃身边伺候着吧。”冷冷的语气似一盆冰水,浇灭了慕容妍满含的希望。“凌王殿下!”慕容景和国后见此急忙叫道。而轩辕凌天则是淡淡的回了一句:“既是王府的人,自该守王府的规矩。”之前欧阳啸潇就已经问过了,“自此慕容妍便是王府的人,没有意见?”雷霆国后和慕容景都没有意见,所以,既是此时轩辕凌天是如何的不给面子,两人也无可奈何。欧阳啸潇看了轩辕凌天一眼,淡淡的相视一笑,几乎让人无法察觉。就连离两人最近的慕容妍也没有发现。“慕容姑娘不用丧气。”欧阳啸潇用温和的语气安慰道,“放心,等今晚帮了本王妃这个忙之后,殿下定当对你刮目相看。”拉起慕容妍的手,轻轻的拍了拍,依然是那样的温柔。只是,那温柔中透着的诡异,慕容妍丝毫也没有感觉到。“王妃......”一听欧阳啸潇此言,慕容妍马上娇红了脸。就连在座的众位,也有些不自然的“咳”了一声。“既然入了府,自然是以殿下为中心的。王爷以战神之称闻名于诸国,手下的将士自是无数。此次前来的也有数百人。殿下正担心长途跋涉,他们没有‘好好休息’,所以,今晚就有劳慕容姑娘为王爷分忧解劳,好好的‘慰问慰问’那些将士们。”片段二:“皇上!母妃!我真的,真的不是有心要欺骗的。”上官情哭着说道。“可是,你是有心要害我的!谋害皇嗣的罪名可不小啊......”欧阳啸潇意味深长的说道。“皇上,情儿还小,难免有不懂事,还请......”陈湘跪到上官情旁,求情道。“本王的王妃岂是随意可以让人欺负的!”轩辕凌天的一句话便打断了陈湘。