登陆注册
1042900000001

第1章 从"喜鹊登枝"到"金光大道"的人生历程及其创作 (1)

第一节 关于浩然的概说

誉满中国文坛,跨越整个当代文学,从事文学创作近五十年,写作近一千多万字的农民作家浩然的文学生涯是怎样曲折演绎的呢?

一、浩然文学生涯 (1956-1976)

浩然的文学写作始于发表在1950年《河北青年报》上的第一篇习作《姐姐进步了》。在此之前,浩然是一个自幼经受苦难,1932年出生在开滦赵各庄煤矿小镇的贫困孩子。战时兵荒马乱的童年并没有影响小浩然对母亲口中民间故事的接触,浩然小时候最喜欢听只识得几个字,却胆识、眼光过人的母亲讲神话故事,母亲是他最初的文学启蒙老师。争强好胜的母亲为了孩子能出人头地,咬着牙把不满6岁的浩然姐弟送到学堂读书,可惜只读到小学三年级,由于父亲去世,失去经济来源而辍学,随母亲回到娘家蓟县王吉素村,开始了寄人篱下的童年生活。13岁时,母亲的离去使原本苦难的生活愈加困难,成为孤儿的姐弟被亲戚霸占了房屋土地,是共产党的来到,判决财产归还,才使幼年的浩然绝处逢生,惊呆于这个结果的浩然从此打心眼里感激共产党。

1946年,14岁的浩然正式参加革命工作,成为王吉素村第一任儿童团长,不久,又当上粮秣委员和公安委员,开始了最早的农村基层革命工作。1948年,浩然加入中国共产党,成为一名年轻的党员。新中国成立以后,浩然被派到地委党校学习,第一次知道了人类发展和社会发展规律,在校期间无意中编排小歌剧,小小的成就感成为促动浩然文学生涯的点点火光,从此他开始了义无反顾、痴迷不倦地爬格子梦想。1950年,18岁的浩然发表了一千多字的处女作《姐姐进步了》,这是浩然用一百多篇废品换来的最初成果。1954年,22岁的浩然结束了八年农村基层干部生活,调到《河北日报》当记者,勤学苦练换来浩然文学人生的新起点。当了新闻记者的浩然,更加勤于学习、观察、写作,他本着朴质的本性长期深入农村,积累了丰厚的素材。

1956年,短篇小说《喜鹊登枝》在大型文学刊物《北京文艺》上发表,为浩然的文学人生正式开启第一页。刊物主编巴人亲自为他修改稿件,使当时才学粗浅的浩然受益匪浅。之后的几年里,受到鼓舞、热情高涨的浩然不断发表稿件。1959年国庆前夕,经著名诗人郭小川推荐,在读者中有一定影响的浩然加入中国作家协会。经过十年艰苦跋涉、奋力拼搏,从1949年17岁开始做起文学梦的浩然,终于走进了中国作家队伍的行列。那时候,经过五年业余文化学校补习,已经读完中学课程的浩然,又继续用五年时间读完了大学文科主要课程,为他日后高潮迭起的创作生涯,打下不可缺少的文化基础。

1962年,经过长期文学素材、生活经验积累的浩然开始动笔创作他的第一部长篇小说《艳阳天》。1964年,在庆祝中华人民共和国十五周年的大喜日子里,第一卷《艳阳天》由作家出版社出版了。此后的1966年又先后由人民文学出版社出版了第二卷、第三卷,并创下发行350万册的纪录。《艳阳天》凝聚了浩然的作家梦想和文学积累,形象生动地反映了中国20世纪50年代农村合作化运动,它的问世在文学界和农村读者中引起了强烈反响,使浩然获得了前所未有的声誉,成为三十而立的良好开端,也使他在文学史上获得新中国农村作家的称号。六七十年代,《艳阳天》不断被译为多国文字,影响扩大到国外,并根据小说改编成电影、话剧、连环画、广播等形式,扩大了其在中国大地上的传播。《艳阳天》的出现为浩然进入当代文学史提供了有力的支撑,成为一个时代中国农村的记录。

1966-1976年这"文化大革命"十年,是中国遭受劫难的十年,浩然在一段表面风光的个人历史背后,实则内含种种苦涩与迷惘。由于《艳阳天》的成功所带来的知名度和工农兵的纯正出身背景,在几乎所有作家知识分子遭殃的时刻,浩然在"文化大革命"期间被以军宣队为主的工作队推举为北京市文联革委会主任。在此期间,浩然利用职务之便,尽最大努力,本着农民的朴实良心保护了不少作家少受造反派的折磨。时代的巨大风暴中,即使是出身纯正的浩然也只能跟着风浪颠簸。革委会解散后,浩然被下放农村,接受贫下中农再教育,被迫停笔五年。1971年,他从下放的京郊农村回京,开始第二部长篇小说《金光大道》的创作,1972年第一、二部小说问世了。至此,浩然名声大振,成为"文化大革命"中被人称为"八个样板戏,一个作家"的那个作家。在受到江青肯定后,浩然在"文化大革命"期间几次被江青点名召见。1974年,他接受去西沙采访的任务,完成表现西沙自卫反击战的中篇诗体小说《西沙儿女》。"文化大革命"结束前期,浩然因被动接受江青安排的文学写作政治任务,受到波及,1978年被取消第五届全国人大代表资格。他的人生之路由巅峰跌入谷底。

此为新时期之前浩然所经历的文学生涯。由于本章只涉及1956年《喜鹊登枝》到1976年前《金光大道》创作时期的浩然研究,在此仅简单介绍作家在这期间的情况。

二、浩然前期创作图勾勒

了解到作家传奇的前半生,可见浩然在极其有限的文化水平上能成就今日之名,是极富文学艺术天赋的。在普洒沐光的时代,浩然用农民式的执著和勤奋,以工农兵作家的身份跨入中国当代文坛行列,幸运地圆了他的作家梦。然而,虽受惠于时代,也受限于时代,随着中国政治的阴晴变幻,浩然紧贴政治式的文学创作在不同时期所得到的评价毁誉不定。本章根据作家在此期间的文学风格和创作时段,为突显浩然在不同时期的文学走势和不同于同期其他作家的独特性,把浩然新时期之前的文学经历划作三个阶段:1956-1962年的文学写作发展期;1962-1967年的文学创作高峰期;1967-1976年文学事业上的"一枝独秀"时期。

(一)1956-1962年的文学发展期

浩然一直认为,好的小说应该像刚从地里拔出来的萝卜,不仅带着须子和萝卜缨子,还带着一嘟噜湿乎乎的泥土。事实上,他本人的作品就是以这样一种充满浓郁、朴实、清新的泥土气息"出土"的。1956年,在被拒绝了一大堆废品稿件后,浩然终于借着《喜鹊登枝》的喜气,被《北京文艺》编辑巴人慧眼识重,正式迈入文学创作轨道。1958年5月出版第一个短篇小说集《喜鹊登枝》,收入两年来创作的11个短篇:《新媳妇》、《风雨》、《春蚕结茧》、《喜鹊登枝》、《雪纷纷》、《一匹瘦红马》、《从上边下来的》、《夏青苗求师》、《金海接媳妇》、《老来红》、《监察主任》。

截至1973年,浩然共出版10个小说集:1958年7月的《高德孝老头》,1959年9月的《苹果要熟了》,1959年12月的《一匹瘦红马》,1960年的《月照东墙》,1960年4月的《新春曲》,1962年3月的《蜜月》,1962年6月的《珍珠》,1963年7月的《杏花雨》,1966年4月的《老支书的传闻》,1973年8月的《杨柳风》。直到1964年9月《艳阳天》问世,这个时期是浩然短篇小说创作丰沛时期。沾着清新的泥露气息,以农村新人、新事为主的短篇小说创作初步彰显了浩然的文学审美风格,即热切回应主流意识政治,按照当下时代政策,在真实与虚构之间构设简单的农村生活、生产故事情节,浮光掠影地触及农村新人的情感与精神世界的塑造。清新、简约之余,类同化的人物、故事创作又初显了浩然初登文坛直至终末创作中的弊端:正因为与政治的过分贴近,政策演绎代替个人思考,浩然创作从一开始就出现了缺乏思想精神硬度、模式化紧贴政治的毛病。优势与弊端在作家抬笔之初,已初见端倪。

具体来看,1956-1962年是短篇小说创作积累经验的时期,浩然大致写了近百篇短篇小说。总体说来,就内容而言多是农村轻喜剧,以反映农村集体生活、生产故事为主,通过琐细的农村人物情感反映新时代的活力,以一篇篇短小的故事图绘出时代新春气息。归结此时段的创作,可分为两大故事类别--创造新社会和征服自然恶劣条件,大部分小说都围绕在塑造社会主义农村新型人物的主题上。

无论是创造新社会的《石山柏》、《队长的女儿》、《婚礼》、《车轮飞转》、《铺满阳光的路上》、《茁壮的幼苗》、《灵芝草》、《苹果要熟了》、《热爱》、《箭秆河边》、《葡萄架下》、《队长做媒》、《月照东墙》、《傍晚》、《风雪》、《金河水》、《小树和妈妈》、《珍珠》、《老树新花》、《送菜籽》、《县长下乡》、《写信》、《冬暖》、《半夜敲门》、《中秋佳节》、《高升一级》、《铁锁头》、《砖》、《蜜月》、《晌午》、《彩霞》、《妻子》、《杏花雨》、《万寿》等,还是彰显人定胜天的《泉水清清》、《新春曲》、《人强马壮》、《瑞雪丰年》、《太阳当空照》、《红枣树》等篇章,短篇集里的小说大致有三个特征,可作为浩然"喜鹊登枝"时期的文学特色。

首先,主人公大都以正面人物形象出场,显示农村新人的特征--忠诚、踏实、苦干,具有牺牲精神和乐观气质。这样的新人要么是年轻一代,拥有相对程度的知识或农村实际劳作技术,要么是朴实的老年一辈,凭着过硬的劳动技术和忠厚美德,有很强的号召力。列举两例以示感受。《雪纷纷》写社员红芳自愿照顾孤寡五保户的故事。所有邻居在互助中都嫌麻烦,不愿收养老人,而年轻的女社员红芳不顾家人反对,承担起照顾老人的责任,体现了个人在集体利益面前的牺牲精神。《铁锁头》刻画了一个一心为公、坚决不占集体便宜的老人,为给公社买一只羊省钱而不坐汽车,自己扛重物,牵羊步行回村。诸如此类的新人故事举不胜举,由于作者过于单一地表达塑造新人的愿望,众多小说出现类型化阅读感受,以至于读完后头脑里没有较为清晰、独特的典型人物。

其次,在新旧社会观念转变期,浩然小说中常有模式化的落后人物向先进人物转变的情节。落后人物与新人成为对立面,往往以利己为中心,思想保守,贪图个人利益,损害集体。而故事情节大多是落后人物在先进人物感化下,轻快容易地改变了思想。如《新媳妇》中原有旧社会习性,好逸恶劳、喜欢恶作剧的中年汉子黄全宝在新媳妇边惠荣不计前嫌、不避男女之嫌,撕破衣服给他包扎伤口的感召下,惭愧得开始重新做人,认真务农。正因为诸多现实生活中复杂的人际关系、人们思想中的顽固观念在浩然的小说中轻易改变,使作者的创作流于浮表,缺乏渗透力度。再次,浩然短篇小说经常使用先抑后扬的方法构思故事,注重情节团圆结局,阅读他的小说故事,使人内心充满欢乐,符合轻快向上的时代特征。《喜鹊登枝》即是这一特色最好的说明,两个新农村自由恋爱的青年,在公社活动中暗生情愫,他们积极上进、踏实劳作的精神同时也符合父辈的世俗择偶观念,在人为制造的故事巧合中,皆大欢喜地达成心愿。

在整个1956-1962年文学发展期,浩然的文学没有明显的阶级话语,没有居高临下、斩钉截铁的政治说教,整体上是对新人新事物的由衷赞美,对轻快、明朗时代特质的应和,所以诸多研究者称早期浩然小说是带着"泥土味"和"露水气"的短、轻、简式的政治性文本。前期的创作积累为后续文学巅峰时期的到来做好了准备。

(二)1962-1967年的文学创作高峰期 (1)

经历了六年短、中篇小说创作的磨炼和在不断积累塑造正面农村新人的经验后,浩然不满现状,以极大的热情和雄心投入长篇小说《艳阳天》的创作,心怀"为农民写史"的壮志,在前期素材以及经验的积累上,更集中地完善农村正面人物形象,敏锐地按照阶级斗争路线思想,提升正面人物意义,促成较早的农村英雄人物形象"出炉"。从《艳阳天》到后来"文化大革命"中延续篇《金光大道》的出现,不仅推动浩然的个人创作达到顶峰,也把中国当代文学农村合作化小说推向极致。

同类推荐
  • 理直话自爽(最受学生喜爱的散文精粹)

    理直话自爽(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 解密中国大案(二)

    解密中国大案(二)

    丁一鹤用纪实文学的方式记录中国法制进程的一些片段,本书所展示的案件都在北京和全国产生过一定影响,有的案情也通过各种传播渠道为广大读者所知。但与其他媒体报道不同的是,本书的内容全部来自丁一鹤对案件当事人的亲自采访和他所接触的相关案卷。而且是对案件鲜为人知的内幕进行原汁原味的展示和披露。因为作者的采访和掌握的资料是一手的、真实的、独家的,所以本书对于案件的报道是具有一定深度和广度的,而且大多内容是读者闻所未闻见所未见的。本书除了重点展示北京法院审理的国家药监局窝案中落马的小人物、原国家统计局长邱晓华重婚案之外,还对轰动全国的段义和杀人案、许晓刚受贿案等轰动全国的大要案进行了解读
  • 大搜捕

    大搜捕

    本书内容包括:苍山出奇兵;大漠追凶记;扫荡假烟“王国”;押钞车血案;梦断金山等
  • 浮尘

    浮尘

    有一段日子了,秋妹每次背着割给羊吃的青草从山上下来回家时,都要站在路过的河埂上,望着沁河对岸镇上新建的那栋教学楼出神:那撩拨人心“叮铃铃”悦耳的上课铃声,用洁白瓷面贴墙耀人眼晕的五层教学楼,以及操场上高高矗立着的旗杆上随风飘扬发出“啪啪”声响的鲜红国旗……望着望着她的眼睛就模糊了,于是,她赶紧用手背擦擦眼角快要落下的泪水,低下头匆匆朝家里赶去。
  • 朱自清大全集(超值金版)

    朱自清大全集(超值金版)

    本着优中选精的原则,斟酌再三,将朱自清最脍炙人口的散文、游记、杂论、诗歌、文艺批评、学术研究等作品精选出来,集结成《朱自清大全集》,鉴于朱自清的散文成就最大,本书的遴选也比较侧重于其散文作品。
热门推荐
  • 天巫

    天巫

    新书:我的师兄绝世无双陈落看起来弱不禁风,人畜无害,总会被误认为是吃软饭的小白脸。只是没有人知道他是巫法阵法两大领域的双绝奇才,其巫法造诣之变态,傲视天下,其阵法造诣之无双,翻手为云覆手为雨。一个个天才看不惯他,惹怒之后,才知道这个小白脸是多么可怕,完全就是一个披着天使外衣的恶魔。一个个女神对他好奇,了解之后,才知道这个小白脸是多么神秘,解开一层又一层,无穷无尽,最后非但没能了解他,反而一个个全部沦陷,无法自拔。
  • 饮食习俗

    饮食习俗

    我国是世界东方的文明古国,有着5000多年的文明史。其源远流长的民俗文化,是中华文明的重要组成部分。按照现在的说法,民俗文化的绝大部分属于无形文化、非物质文化。在经济全球化浪潮的冲击下,抢救和保护非物质文化遗产已经在全世界形成共识。2003年10月,联合国教科文组织颁布了《保护非物质文化遗产公约》。我国作为一个非物质文化遗产大国,面临大量民风民俗、民间技艺的濒危、失传,抢救、保护已是时不我待。文化部及时制定了与联合国教科文组织公约精神相一致的有关文件,社会各界也极力呼吁对传统民间节日、艺术的保护。
  • 外星人之谜

    外星人之谜

    爱因斯坦曾说:知识是有限的,而未知却是无限的。今天,随着科学的飞速发展,人们不但不断走向微观领域,而且还更深入地走向了宏观领域——地面物体的运动规律,以及宇观领域——宇宙的边界、起源和演化等等,沿着这条道路,人们不断从已知走向未知。本书集中了近年来,科学界对地外智能生命进行研究的资料和成果,数字准确,语言详实活泼,特别适合青少年朋友们阅读。从月球、火星、金星等宇宙天体到我们生活的地球上发生的一系列神秘莫测的飞碟与外星人事件,为你尽情展示地外生命的神奇与宇宙的奥妙,相信一定会给大家带来无穷的回味和思索。
  • 请叫我策神

    请叫我策神

    一次圣诞晚会,隐藏在背后的点子王,她策划的一个互动节目轰动了全校,林佳菲是大学二年级学生。策划之神,但凡学校的各项活动都少不了她的幕后推动
  • 恶女重生

    恶女重生

    人生最奇妙的就是你永远不知道下一秒会发生什么。天之骄女的高干二代,苏诺,骄纵,叛逆,没有什么她不敢做的,一次次失望累积下来让所有疼爱她的人寒了心。以至于锒铛入狱的时候,竟没有一个人愿意帮她,甚至她的亲人。在她深刻体会到什么叫人情冷暖,什么叫人不为己,在她心灰意冷的时候,她最厌恶的人帮了她。却不想没有等到法律的制裁,她买醉丢了性命,死之前,她才发现,她欠那个人太多了,如果有来世,他要什么她都赔给他。【重生后】“方之航,你喜欢什么?”苏诺眼睛眨巴眨巴套话。“诺诺。”某只冷面资深腹黑如是说。“方之航,你最想要什么?”苏诺眼睛再眨巴眨巴继续问。“诺诺。”某只答案依旧。“方之航,再给你最后一次机会。”“永远不变,只要诺诺。”“那好吧,方之航,从今以后,本小姐就交给你了。”某女一秒钟变女王,只剩得意。方之航看着眼前的人只有宠溺,他要的从来只有苏诺而已。宠文,准CP,1V1
  • 田园酒香

    田园酒香

    资深女酒鬼,重生为古代农家童养媳。婆婆凶似虎,公公软如泥,丈夫病怏怏,大姑子……咳,咱就甭提她了成吗?一屋子奇葩守着一间半死不活的酒坊,日子怎么过?林初荷有云:对待婆婆,要像春天般温暖,剩下的事,您就看着办吧!
  • 一生的财富(智慧生存丛书)

    一生的财富(智慧生存丛书)

    财富之本并不是人人都有,内外兼修,是获取财富的路径,青少年必须要知道的理财知识。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 穿越时空:逃妻你别跑

    穿越时空:逃妻你别跑

    她,一个21世纪的大一学生,因前世救了一只狐狸,而被穿越到了明朝,更阴差阳错的成了别人的替身新娘,身处迷惘的她,一心只想回到现代,在新婚之夜的晚上,她挟巨款逃跑了。处于朝纲不正,奸臣当道的年代,让原本的天真烂漫被抹杀,所幸,她的身边还有他的爱。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)