在他眼里，子君堕落成一个庸俗的小女人。在子君这边，涓生也不再是当初那个让她激动，像光一样照耀着她的知识分子，而是一个忙于生计、不懂生活情趣的男人。两个人有了隔阂，特别是涓生，他再也无法忍受了。于是，子君被抛弃了，她当初逃离的家庭也不承认她，最终凄凉地死去。这个爱情故事的悲剧之源在于：相爱得太快，还没看清楚；计较的太多，没有把耳朵及时塞上。家家有本难念的经，幸福美满是给外人看的，实际上，各个家庭的内部都或多或少有它的隐患，性格的差异、生活方式的差距、理财观念的不同、生活圈子的差别等，都会造成摩擦。必要的时候，我们要学会塞上耳朵，隔绝牢骚和抱怨。
朋友是对你了如指掌却还喜欢你的人
朋友就是那个到老还可以叫你外号的人，就是那个到老还可以大声指责你的人，就是那个到老还可以八卦你的人。在这个高速、琐碎、平凡的现代社会，“朋友”已经远离了传奇，也远离了悲壮。其实很简单，朋友就是与你一起走的人。
什么是友情呢？患难与共、心意相通、互相扶持、两肋插刀、肝胆相照……我们能想到太多优美的词语赞颂友谊。什么是朋友呢？高山流水、负荆请罪、桃园结义、竹林七贤、雪夜访戴……我们能想到太多的传奇点缀友谊。如果生死当前，朋友就是与你共进退的人；如果患难之中，朋友就是与你共承担的人；如果众叛亲离，朋友就是与你肝胆相照的人，即使与全世界为敌也不会背过身去。我们已经远离了戎马峥嵘的英雄时代，在这个高速、琐碎、平凡的现代社会，“朋友”已经远离了传奇，也远离了悲壮。其实很简单，朋友是与你一起走的人。也许有些朋友一直在你身边，朝夕相处；也许有些朋友天涯海角，有各自的生活；也许有些朋友你不再联系，但却是心底沉淀的记忆……不管怎样，如果你愿意，你都可以轻松地拿起电话，随便地与他聊起来。不用担心尴尬、不用担心误会、也不用担心形象，朋友就是那种你可以随便说点什么的人。无论你说什么，无论你怎样说，他都会懂。
朋友就是把你看透了还能喜欢你。他知道你的优点，他更明白你的坏脾气；他知道你表面装得很优雅，他更知道你私下的邋遢；他知道你的初恋和失恋，更知道你的暗恋；他知道你表现得很洒脱，实际上很纠结；他知道你故意说狠话，实际上很担心……他明白你的话，你表达感情的方式，你的伪装，你内心最柔弱的地方。在他眼里，你就是你，是一个不完美的平凡的人，但他还是喜欢你，把你当作朋友。
华盛顿说：“真正的友情，是一株成长缓慢的植物。”在漫长的岁月中，我们彼此吸引、熟悉、欣赏、砥砺，但有时也会有抵牾。没有相同的两片叶子，也没有相同的两个人，朋友之间也是有差异的。也许，你的朋友在某些方面与你有截然相反的性格。比如，你花钱豪爽，偏偏你的朋友用钱小气；你性格平和，偏偏你的朋友容易激动；你一向独立，而你朋友偏偏过分依赖人。曾经，你努力过想要改变对方，可是失败了。于是，你开始适应，开始调和，在互相欣赏对方促进友谊的牵绊，使差异朝着互补的方面转化。所以，我们往往看到，不同性格的人反而容易成为朋友。
正如冰心所说：“不但相似相同的人格，容易成为朋友，而朋友往往还是你空虚的填满，缺憾的补足，心灵的加深--你自己率直豪爽，你更佩服你朋友的谦退深沉；你自己热情好动，你更欣赏你朋友的冲淡静默；你自己多愁善感，你更羡慕你朋友的健硕欢欣。各种不同的人格，如同琴瑟上不同的弦子，和谐合奏，就能发出天乐般悦耳的共鸣。”
朋友就是那个到老还可以叫你外号的人，就是那个到老还可以大声指责你的人，就是那个到老还可以八卦你的人。
《老友记》里六个人的友情，可以说是现代生活的一个缩影。一个个生活的插曲，一个个妙趣横生的小故事，让我们在欢笑中感叹他们的友谊。仔细分析，六个人性格差别相当大。
比如罗斯知识储备最雄厚，笨拙得可爱，但厚重的学问使他的言行缺乏了灵动，连撒谎都只有一个模式：“刚才有只浣熊跑了进来……”；乔斯无疑有耍宝的天分，能够轻松地应付生活，但人生兴趣实在太低级了，是个对上床过于热衷的家伙，没有任何生存的紧张感；莫妮卡是个独立、喜欢照顾别人的人，但这样完美的女人竟是洁癖和控制狂；瑞秋是个标准的美人，幽默、有活力，但是她却很懒，很少打扫公寓；钱德幽默、风趣、平易近人，但是他对恋人却有着过分的挑剔，常因为鼻孔太大这种小问题而跟对方分手；菲比出身下层社会但依然保持着正直的性格，有梦想，有想法，总是说真话，但也正因为说真话使她不看场合、不懂回避话题，经常使大家尴尬……尽管是不同阶层、不同性格的人，尽管有各自的缺点，但是他们彼此理解和接受。就拿菲比来说，对于她的“神经质”，大家都习以为常了，甚至当她在莫妮卡的男友理查面前失口说出莫妮卡有“很多”男友的时候，莫妮卡宁愿跟男友费尽心力地解释，也没有跟菲比理论。同样，罗斯的偏执、固执、钻牛角尖，大家都理解，当他发作时就视而不见；莫妮卡的控制欲一旦发作，大家也是能逃则逃，等她自己平静下来……
朋友不是抬高你身份的华丽衣裳，朋友不是出生入死的传奇，朋友不是你游刃有余的门路，朋友就是那个对你了如指掌还能喜欢你的人。
和你一同哭过的才是真正的朋友
纪伯伦说过：“和你一同笑过的人，你可能把他忘掉；但是和你一同哭过的人，你却永远不忘。”“路遥知马力，日久见人心”，真正的朋友，是那个以你的悲伤而悲伤，以你的处境为处境，却能够借给你肩膀的人，能指给你方向的人。朋友是会站在你的立场，感受你内心的悲伤，体谅你的脆弱，给你一个怀抱让你放声大哭，让你擦干眼泪继续前行的人。
什么是朋友？就是把你看透了还能喜欢你的人，就是有一个馒头分你一半的人，就是到老了还能叫你绰号的人。没有爱情你会失去一半的幸福，但是没有友情你会失去一半的世界。
有了朋友，我们在人世的寂寞中找到了相互扶持的温暖；有了朋友，我们可以分享生命中的快乐和痛苦；有了朋友，我们就有了继续努力和前进的理由。友谊就像阳光、像盐、像健康，我们习以为常了，以为总也不会失去，所以就忽略了，甚至遗忘了。等你失去的时候，才猛然明白它的可贵。
爱情是两个人之间的牵绊，而友谊确是多个人的圈子。如果你以为失去一个朋友还有另一个，那么你最终会失去所有的朋友。每个朋友都是独一无二的个体，他们因为种种机缘出现在你的身边，绝没有代替的可能。每一份友谊都是独一无二的，失去了就再也没有了。
所谓患难见真情，朋友不仅是与你一起装点春天花园的人，更应该是与你一起抵抗寒冬的人。谁在你困顿之时，施以援手；谁在你“虎落平阳”时，陪在你身旁；谁在你被世界抛弃时，为你唱歌……和你一同哭的人更像朋友。就像那首歌唱的：“朋友啊朋友，你可曾想起了我，如果你正享受幸福，请你忘记我。朋友啊朋友，你可曾记起了我，如果你正承受不幸，请你告诉我。”
陈重和雷义，是东汉年间豫章郡（今江西南昌）两位品德高尚、舍己为人的君子。他俩是至交密友，当时人们称颂道：“胶漆自谓坚，不如雷与陈。”意思是：胶和漆自认为融为一体、坚不可摧，却不如陈重与雷义荣辱与共、生死相依。后以“陈雷胶漆”比喻朋友之间的友情极为深厚。
两人年轻时就相识，结为知己，一起研读《鲁诗》、《颜氏春秋》等经书，都是乡里的饱学之士。太守张云闻陈重之名，嘉许他的德才品行，举荐他为孝廉。陈重要把功名让给雷义，先后十余次向太守申请，张云不批准。第二年，雷义也被选拔为孝廉，两人一起到郡府就职。
两个人任职期间，一不求名二不争功，但求与人有所帮助。同事中有一小吏家遭变故，负债数十万，债主天天上门，小吏跪求却无法通融。陈重得知后，便私下替他还债。小吏登门拜谢，陈重若无其事地说：“这不是我做的，也许是与我同姓名的人代你偿还的吧！”雷义曾经救助过一个犯了死罪的人，使他减刑得以赡养一家老少。这个人为了感谢雷义，攒了两斤黄金送到雷家，雷义坚辞不受。没有办法，这个人只好趁雷义不在时，暗暗把金子放在雷家老屋的天花板上。若干年后，雷义修葺房屋，翻开屋顶，才发现那两锭金子。
雷义回乡被举荐为秀才，他反复要求把这功名让给陈重，刺史不批准。雷义就假装发狂，披头散发在街上替陈重奔走呼吁，而不去应命就职。他们两人的事迹遍传乡里。后来官府同时征召了两人。陈雷胶漆，肝胆相照，为民请命，政声载道。
像陈重与雷义这种自己被举荐却把官位让给朋友的人，朋友被辞官而自动辞职的人在我们现在看来是有点“傻”的，甚至是不可理喻的。利益当前，有多少朋友反目成仇，勾心斗角。你风光时，我来锦上添花；你困顿时，我就落井下石。踩着朋友的脊背爬上来的人还少吗？正因为这样，才要更加珍惜那些陪你一起哭的人。朋友会站在你的立场，感受你内心的悲伤，体谅你的脆弱，给你一个怀抱让你放声大哭，然后擦干眼泪继续前行。他不是指责你软弱、强迫你坚强的训导者；他不是弃你于不顾、视而不见充耳不闻的伪君子；他不是表面假惺惺地安慰你背后却说你坏话的真小人。朋友，是那个以你的悲伤而悲伤，以你的处境为处境，却能够借给你肩膀的人，能指给你方向的人。
他们真正是为你考虑的、关心你的人，不是为了沾光，而是为了在必要时候拉你一把。他们做你的朋友，不是因为你的身份、地位、成就，而是因为你是你，是他们认识的、喜欢的那个人。
要做非常之事，必得非常之人
“千里马常有，而伯乐不常在”是千年之前的慨叹，但如今依旧，不是这个社会缺少人才，而是缺少那双识别人才的慧眼。当人才像“珍珠埋没尘土”时，像“小荷才露尖尖角”时，你是否是那个拥有一双慧眼的人呢？你是否能够为非常之人，竭尽全力做非常之好事呢？
俗话说：千军易得，一将难求。要做非常之事，必得非常之人。两军对垒，骁勇善战、运筹帷幄的将领往往起到关键作用。刘邦比项羽早入咸阳，按照事前的约定，理应刘邦执掌牛耳，然而项羽进咸阳后，他却拱手相让。是刘邦不想称王吗？是他甘愿居于人下吗？当然不是。然而项羽兵力强大，帐下大将云集，而且他本身就是叱咤风云的猛将。相比而言，刘邦这边太弱小了。他需要时间去积攒兵力和民心，他需要时机去寻找能“戎马打天下”的将领。尽管有无奈有不满，他还是带着人马到封国的都城南郑（今陕西汉中东）去了。
