“意结”(Complex)的意思,是一种很深的心理病态,足以造成悲剧。意结用来代表这个意思,的确是一个很合适的名词。所谓意结,其病状不论轻重如何,总是有一种偏于情感的趋势。即使病状极轻,也能扰乱精神的安适。至于病重的意结,其所影响的关系,如果是日常生活所必需的,则将破坏一生的幸福。
我们都有一种惧怕的心潮。假如我们惧怕某种情形,远胜于其实际的危险,并且这种惧怕扰搅了我们的行动,影响了我们的思想,扰乱了我们的情绪,这种惧怕便成了一种惧怕的意结。非理智的极端恐惧和惧怕的意结,差不多是一样的。假如当我在木架上行走时,心里异常恐惧,但走过之后;心里又完全安定,再不担心。则此种惧怕并无意结的成分在内。假如我们惧怕闭塞的地方或空旷的荒野,一生总是设法避免,则其影响于我们的行为较大;假如我们惧怕远离家乡,则我们的行动失了许多自由。这类的惧怕便很近乎意结了。过于担忧的人那种谨慎心,实在是无须乎的。假如他时刻怕传染病。对于一切食品要仔细察看,吃各种药品,稍觉不舒适,便睡在床上,那么,这人的行为,便是失了常态,多少带有一种卫生的意结。
上述种种,都是关于个人的意结。这是一种内心的冲突。便是一方面,我喜欢怎样做,或晓得怎样做,而另一方面,我的惧怕或利害关系,使我怎样做,两者彼此冲突,而这种冲突便束缚了我的自由。假如我有一种内心的冲突,而这种冲突又是非常厉害严重,它便可以造成一种悲剧的结果。但是假如这种意结,扩充到社会方面,使我们的行为,可以影响别人,以致与别人冲突,这样,便会造成一种精神的悲剧。
意结影响之重大的,便是此种社会的意结,或更适当些说,反社会的意结。假如我有一种多疑心的意结,以为所有的人都是仇视我,从各人的面部,言语,态度上去寻求他们那种仇视的表现,那么,我便是围困在一个畸形的世界中了。这种仇视的意结,因各入主要的神经特性不同,而有各种不同的表现:假如我的神经特性是疑心而同时退缩的,我便会成一个不喜交际的人;假如这种特性是只专对女性如此,我便会成一个恨女性者;假如我的特性是一种急进的,我便会成一个爱口角,不能与人相合的人。这样我便有一种反抗怀怨的意结,又或者其表现的形式是跋扈固执,把自己看得非常之重要。
反社会的意结,要算最容易产生悲剧了,尤其是那些使我们内心的或外界的密切关系变为畸形时。如父母与子女的关系,丈夫与妻子的关系,个人一生成败的关系,或个人在社会上的位置的关系,都是容易产生悲剧意结的园地。因为这些关系,都需要适当的适应,只要一种畸形的情绪存于心,便可影响于以上种种关系。人与人的冲突便可以造成一种精神上的悲剧。意结便是造成冲突和悲剧的元素,背景便是准备着悲剧的导火线和步骤。
如果没有意结,不论是个人内心的冲突,或与别人的冲突,即算很严重,也还是可以消除的。这样,在我们二切举止行动的种种主要关系中,都可以有平安的心境,和适当的应付。关于性情方面的冲突比外表的冲突要厉害些。这些悲剧,外表看来似乎只是夫妇不和,子女反抗父母,自己事业的失败,苦闷的退缩或孤零等等。但是真正的悲剧,在种种关系上失败的真正原因,还是一种性情与事实的冲突,一种畸形的情绪,影响于各种主要的行动。这便是一种心灵的悲剧。
十三、如何养成坚强的意志
坚强的意志,有三项必需的条件:精力、恒心,和动向。专有精力是不够的,譬如激烈的儿童和发怒的成人,都是精力饱满。恒心胜于力量,恒心可以使人坚持,而此种坚持并非仅是固执己见。固执己见是顽固,不是坚强的意志。
坚定有恒的前进是不怕困难的。这并不是顽固,虽则顽固的人也可以表现一部分坚忍。坚持的意思,便是用理智而非盲从的态度,去实行一种有意识的决断。一个人过于固执己见,便成为独裁。
有恒便是要能回到原来的工作,一步一步地,不怕打击和失望,百折不回地努力干去。这种恒心是用有效的方法,向着目标做去。并且每分精力都用得适当,不随意、不散漫、不浪费。如果要养成这样的意志,必须有一种良好习惯为根基,凡思想、行事、感觉等,都是随时正确而迅速的,犹如一班受了训练的职员,受公司总经理的指挥一样。
动向便是明确正当的目标。这并不是说目标一定不会坏的,因为这也是可能的事,能力可以去破坏或建设,可以为无价值的或高尚的目标。
意志不能代表整个的人格,人格必须看动机的好坏如何,而动机是由另一出发点而定的。冲动的原动力是情感,看你的感觉是如何,看你所注重之点是什么;至于你所注重的是什么,便是你内心深处的感情和抉择,是否得当两方的结果。
工作要有意志,不专指立定意志去工作而言,而同时亦要有一种指挥能力的知识。
努力的意思当然表示事情是难做。如果总是挑选容易的事情,便可以使意志薄弱,心灵和人格的组织衰微。
意志是根据抉择而进行的。主动者心中总是存着“做什么”的问题,并在各种途径之中决定一种。你可以决定,但不必固执。踌躇的人是容易失掉机会的,一个人在思想上踌躇得太多,决定后又反悔,常常改变意志,随便一时的冲动而出新花样,他一生便难有所成就。固然,反复考虑是好的,然而反复考虑以致减低自信心,却是坏的。
一种意志决定后,如果遇着别的相反的意志,便可以看出一个人的精神来。何时应当服从,何时应当归顺,何时应当坚持自己的主张,毫不畏缩,这都是两种意志相遇后要发生的问题。最后便是要有坚忍心,训练着能长期努力,能做较难的工作;能爬较高的山,能完成一种重大的事业,能实现终身的目标,要做到这些,便要有良好训练的意志,认定一种高尚的目标。
意志的程序和情感的程序是一样,用文字表白出来,便没有多大意思,因为文字只适宜于代表思想。意志的要义是在乎能“行”。上述种种精力、恒心和动向等,都必须变为行为,养成固定的习惯。这种意志是要由实行得来,而非空口可以传授的。
十四、睡觉的艺术
假如我们都能像那个苏格兰的耕童一样,他说他不晓得什么叫做享受一晚舒服的睡眠,他所晓得的只是当他把头放在枕上后,便觉得是应当起身的时候了——如果大家都能这样,便不必需要去研究睡眠的艺术了。我们正当睡眠的时候,虽然不晓得睡眠是怎么一回事,但是你醒后便晓得是否睡好了,或是怎样睡的。要测验是否睡得好,最好的象征,是看醒后是否感觉得轻爽,疲倦、头痛是否完全消除。因为在睡眠时,筋肉的疲倦,可以自动恢复,醒后便能感觉精神重振。
但是假如你是神经衰弱的人,你便不能好好安眠。虽则睡眠是属于全身的,然而它重要的效用,还是使每日工作疲倦的神经系统得到休息。一杯多余的咖啡,可以使你不能睡眠;快乐、兴奋,以及悲伤,也有同样的功效;麦克比斯 (Macbeth)的惧罪之心消灭了。他的睡眠。睡眠的规律是必须依照各人的神经性质、生活的习惯、年龄,以及职业而定的。无论一个人一生所做的是何种事业,他的睡眠起居,必须有一定的调节的。
下列各条,可以作为一般人睡眠的指导:
第一条:睡眠是一件人生很重要的事,不可忽视。不要去弄醒小孩子,他们之所以睡着不醒,是因为他们确实需要这样多的睡眠。假如闹钟是用来闹醒已经得到充分睡眠的人,当然是可以,然而若是用了去减少睡眠,那便是一件害人的东西。
第二条:多休息以预备将来精力疲倦。我们常常听说所谓太倦了,睡不着,太饿了,吃不下。一个人因为创伤或疾病,痛苦太过度了,可以得到极酣美的睡眠,如小孩子哭后之酣眠。如果我们预备去做一种繁重的工作,就必须先得到充分的睡眠,多有睡眠以防备过分的疲倦比疲倦后用睡眠恢复更好些,因为这样不致使身体太吃亏。假如你不能安睡,坐着休息也是好的。
第三条:尽你的能力养成一种有规则的睡眠习惯,使之适合于你的工作。不过此种习惯要有伸缩性,像你的工作习惯一样,因为如果发生例外时,免得使你感觉不舒服。对于年幼的儿童,有规则的睡眠尤其不可少。愚蠢的父母强使疲倦的儿童在晚间玩耍,是应当送到法庭上去的。
第四条:你要能养成一种自己可以管束习惯的能力。训练儿童养成自己睡眠的习惯,而非被动的强迫睡眠。断续的睡眠很危险,使人难养成睡眠的习惯,所以要有例外的准备。黑暗,正当的姿态,闭着眼睛,放松,摒除心中杂念,有睡眠的自信心一如此,睡眠才能欣然降临。睡眠是不能命令强制的,越思想便越不能睡着。
第五条:上述各种睡眠的规律,是为普通常人而设的。世上没有异常活动的规律,可以适合每个人的需要,睡眠的规律也是如此。但是大多数人既然可以穿已经做好了的衣服,因此睡眠的规律也是能适合大多数人的需要。那些少数例外的人,必须设法来迁就多数。
这种规律可以很容易扩充到各方面去。关于儿童的睡眠,尤其可以确实固定:四龄的儿童大概需要十二到十四小时的睡眠;九龄的,需要十一到十二小时;九龄以上则为八至十小时。有些人是需要长久的睡眠时间,有些人是只要睡得很熟。对于那些患不眠症的,我们可以说:不要为不能成眠而烦恼。以安宁清醒的休息来代替睡眠。从静止的休息去恢复睡眠比较借着轻松的工作(如看书)还容易些。但是,如果看书等能促成睡眠,便也可以利用之。
有时真正的失眠症非由烦恼而来的。这种失眠症因情形的复杂,各家的意见不同。有些人甚至说,睡眠是一种坏习惯,我们应当越少睡眠越好;有些人以为睡眠过多,如吃得过饱一样的坏。但是用睡眠调协精力是人生天性中自然的一部分,所以在健康时是自然支配适当的。现代的夜间生活以及其他种种生活将适当的睡眠时间减得过少。最后的试验还是看白天的工作,是否做得有精神,有剩余的力量。
十五、“盛在瓶里的光辉”
詹姆斯(William James)可算是世界著名的心理学家之一了。用时髦的话来说:“他把美国的心理学放到地图上了。”二十五年前,他写过这样一段话:“我记得我读过一本小说,当作者将女主角人格的美好和兴趣描写完后,然后总括起来说,她的可爱的地方,便是在无论何人看见她之后,总会感觉得她好像是‘盛在瓶里的光辉’。盛在瓶里的光辉,实际上也是我们美国人的一种理想,甚至一个年少女郎的性格也是如此!”
他又引证了一个苏格兰的著名精神病专家的一段评论:“你们美国人太喜欢把意思表现在脸上了。你们好像一大队军队,一切后备军也都同时行动。英国人的面貌比较迟钝,但是他们似乎有一种较好的生活计划。他们似乎储存了许多精力,以备不时之需。这种淡然的态度,这种能力积蓄未用的表现,我以为是我们英国人民最稳妥的屏障。另外我对于你们美国人的感想,觉得你们给予我一种不安全的感觉,你们应当设法将你们的色彩调得清淡一点。你们实在是表现得太露骨了,你们对于日常普通的小事,耗费得太过了。”
美国人的这种易于兴奋,有两种不同的批评,在今日比从前更胜。对于这一点,有两方面的看法,而詹姆斯对于这两方的批评都是公允的:“凡美国人在欧洲住得很久的,习于当地通行表现的精神,在我们美国人视为呆滞的精神的,当他们回国的时候,也会有一种相仿的感觉。他们觉得他们同胞的面部,,眼睛里射出强烈的光辉,显出一种强烈的热情和渴望,便是一种极端的活泼与和颜悦色。当然我们很难断定,这种情感是男的表现得多些,还是女的多些。但是多数的人对于这种热烈,总是崇仰,而毫不悲观。我们总是说:‘这是何等的智慧!这与我们在英伦三岛所见的呆滞的面颊、鳖鱼似的眼睛、迟钝无生气的举止,是何等的不同!’确实,这种紧张、迅速、灵活的外表便是我们国人共认的一种理想;但是从医学上看,这种易于兴奋刺激的弱点,在我们美国人心中却不易感觉得到。”