登陆注册
985500000006

第6章 流淌在心底的思念 (6)

You are always get around

But, I am continuously making track for

Ignore is which voice

We all can

Diligently listen to

Probably

In boundless person’s nautical mile

We all can’t go before hold hands

I still want to make great effort

Make great effort of let you of the breathing stay in my heart bottom

Don’t let to remember fondly to become a kind of disease

在不知不觉间

我们已经相知相恋了这么多的日子

你总是在回避

而我却在不断地追寻

不管是哪一个声音

我们都可以

用心倾听

或许

在茫茫人海里

我们都不能携手前行

我还是要努力

努力地让你的气息留在我的心底

不要让思念成为一种病

Go Home 回家

They say you can never go home again.

Well, you can. Only you might find yourself staying at a Travel Lodge, driving a rented Ford Contour and staking out your childhood home like some noir private eye just trying to catch a glimpse of the Johnny-come-lately that are now living in your house.

It’s a familiar story. Kids grow up; parents sell the family home and move to some sunnier climate, some condo somewhere, and some smaller abode. We grown up kids’ box up all the junk from our childhood’s dusty ballet shoes, high school text books, rolled up posters of Adam Ant and wonder where home went.

I’m not a sentimental person, I told myself. I don’t need to see old 3922 26th Street before we sell the place. I even skipped the part where I return home to salvage my mementos from the garage. I let my parents’ box up the stuff which arrived from San Francisco like the little package you get when released from jail. You know, here’s your watch, the outfit you wore in here, some cash. Here’s the person you once were.

After a year, San Francisco called me home again. I missed it. High rents had driven all my friends out of the city to the suburbs so I made myself a reservation at a motel and drove there in a rented car.

The next day, I cruised over to my old neighborhood. There was the little corner store my mom used to send me to for milk, the familiar fire station, the Laundromat.

I cried like the sap I never thought I’d be. I sat in the car, staring at my old house, tears welling up. It had a fresh paint job, the gang graffiti erased from the garage door. New curtains hung in the window.

I walked up and touched the doorknob like it was the cheek of a lover just home from war. I noticed the darker paint where our old mezuzah used to be. I sat on our scratchy brick stoop, dangling my legs off the edge, feeling as rootless as I’ve ever felt.

You can’t go home in a lot of ways, I discovered that night, when I met up with an ex-boyfriend.

“Great to see you,” he said, giving me a tense hug. “The thing is that I only have an hour.”

What am I, the LensCrafters of social engagements?

As it happens, his new girlfriend wasn’t too keen on my homecoming. We had a quick drink and he dropped me back off at my motel where I scrounged up my change to buy some Whoppers from the vending machine for dinner. I settled in for the evening to watch “Three to Tango” on HBO.

“You had to watch a movie with a Friends’ cast member,” said my brother, nodding empathetically. “That’s sad.”

My brother and I met up at our old house, like homing pigeons. We walked down the street for some coffee and I filled him in on my trip. He convinced me to stay my last night at his new place in San Bruno, just outside the city. I’ll gladly pay $98 a night just for the privilege of not inconveniencing anyone, but he actually seemed to want me.

“I love having guests,” he insisted. So I went.

It’s surprising how late in life you still get that “I can’t believe I’m a grown-up feeling”, like when your big brother, the guy who used to force you to watch “Gomer Pyle” reruns, and owns his own place. It was small and sparse and he had just moved in but it was his. The refrigerator had nothing but mustard, a few cheese slices and fourteen cans of Diet 7-Up.

We picked up some Taco Bell, rented a movie, popped some popcorn and I fell asleep on his couch.

Insomniacs rarely fall asleep on people’s couches, I assure you. I don’t know why I slept so well after agonizing all weekend over the question of home, if I had one anymore, where it was. I only know that curled up under an old sleeping bag, the sound of some second-rate guy movie playing in the background, my brother in a chair next to me, I felt safe and comfortable and maybe that’s part of what home is.

But it’s not the whole story. As much as I’d like to buy the click about home being where the heart is, or as Robert Frost put it, “The place where when you have to go there, they have to take you in,” a part of me thinks the truth is somewhere between the loftiness of all those platitudes and the concreteness of that wooden door on 26th street.

I’ll probably be casing that joint from time to time for the rest of my life. I’ll sit outside, like a child watching someone take away a favorite toy, and silently scream, “MINE”!

人们都说你是再也回不了你的家了。

其实你是可以的。这样的话,你会发现自己将会住进寒酸的汽车旅馆里面,开着租来的廉价福特康拓车,在你童年的家门口久久地徘徊,就像黑色电影里的私家侦探一样,你总想窥探那些占了你“巢穴”的到底是些什么样的人。

这样的故事让你觉得似曾相识。孩子长大了,父母们便要把老家卖掉,搬到气候更宜人的地方去,住公寓或更小的房子。而我们这些已经长大成人的孩子,将所有童年时期的破烂玩意儿打包收拾好,包括已经尘封了的芭蕾舞鞋、高中时期的课本和已经卷好的歌手亚当·恩特的海报,可当我们收拾好之后,才惊奇地发现家不见了!

我对自己说,我并不是个多愁善感的人。我们老家,26街3922号,卖掉之前我并没有要去多看一眼的冲动,甚至没有亲自回老家打捞车库里的那些纪念品,而是让父母帮我打包后从旧金山寄了过来。收到那包裹的时候感觉就像出狱一样。这是你的手表,这是你在这穿过的,这里还有些现金……你可以从这包东西看到自己的过去。

搬家一年后,出于对家乡的想念,我回了趟旧金山。当时因为房租太高,朋友们都搬到市郊去住了。我无处可投,便向当地一家汽车旅馆订了个房,租了辆车开了去。

第二天我便到处去走访那些老街坊。我旧地重游了街道拐角的那家迷你便利店,当年妈妈经常打发我去那里买牛奶,还有那熟悉的消防局和洗衣店……

我坐在车里,直直地盯着老家看。此时的我,哭得像个傻瓜一样,我从来没有想过自己会哭得那么凶。此刻的老屋,里里外外都被重新粉刷了一遍,车库门上的涂鸦作品也被抹去,窗上还挂起了新窗帘。

我走到门前,轻轻地触摸了门把手,就像轻抚从战场归来的爱人的脸一样。门上那块颜色黯淡的漆,正是我们以前贴平安符的地方呀!我在砖面粗糙的门廊上坐下,双脚悬荡着,一种前所未有的无根感涌上心头。

是啊!有很多时候你是回不了家的。那天晚上我和前男友的碰面,使我终于明白了这一点。

同类推荐
  • 365天日常口语放口袋

    365天日常口语放口袋

    《365天日常口语放口袋》以简单、实用作为选材标准,内容取材十分广泛,均以生活中真实发生的实景为蓝本。以句型为基础,将各个单元主题中常见的句型进行归纳和讲解。
  • 灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    拥有信心,所有的事情才有可能成功。缺乏信心,即便是最微小的挑战,都会显得无法逾越,难以克服。本书收录的百则经典哲理美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。
  • 英文爱藏:爱只有0.01的距离

    英文爱藏:爱只有0.01的距离

    为中英双 语对照版,《爱只有0.01的距离》既是英语学习爱好者、文学爱好者的必 备读物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园,让读者在欣赏原法原味 和凝练生动的英文时,还能多角度、深层次地品读语言特色与艺术之美, 再配合文章后附加的多功能、全方位巩固题型,更有助于……
  • 把沉睡的时光摇醒

    把沉睡的时光摇醒

    《把沉睡的时光摇醒》精选了梭罗、海明威、罗斯金、莫里斯、里尔克、笛福、兰姆、马克·吐温、托尔斯泰、毛姆、戴克、怀特、艾默生等50多位全球公认的文学巨匠,近百篇最美的散文,100多幅精美插画。全书精致雅美,传承名家之灵气,有如万般激流在心中翻涌,又似气吞山河的力量,抑或万物如谜般沉默静美,给人无限的想象和心灵滋养。
  • 寻找人生的坐标(英文爱藏双语系列)

    寻找人生的坐标(英文爱藏双语系列)

    本书汇聚了众多励志佳作,通过这小短小精悍的美文,潜移默化中让读者明白自己的位置,如何寻找到自己的位置,定位自己,是一部不可多得的励志双语读物。
热门推荐
  • 锦绣田园:爆笑小农女

    锦绣田园:爆笑小农女

    头顶着克夫命,被夫家退亲;可极品亲戚们怎么就那么惹人厌呢?瞧瞧这姑妈隔三差五来家里顺手牵羊;二叔二婶儿落井下石,舅舅舅妈连哄带骗让他们的生活雪上加霜;哼,既来之,这个世上总有一个男人是为了受她折磨而来到这个世上!,怎么带着体弱多病的父母、无赖哥哥跟年幼的弟弟,教训他们那极品亲戚,过上盛世田园锦绣人生!顺带着,则安之;且看她堂堂一个二十一世纪的新新人类。给自己找一个执子之手与子偕老的绝世好男人。她坚信,别人穿越就吃香喝辣,她穿越就是家徒四壁且父母体弱多病、哥哥无赖、弟弟年幼的小农女
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 学会处世、学会生活(学会做人学会生活系列)

    学会处世、学会生活(学会做人学会生活系列)

    做人与做事都离不开方圆之道,所谓“方”,即表现于外在的性格和方法:所谓“内”,即深积于心中的气度和态度,古人常说“内方外圆”,正是说出了此中道理。显然,这种内外结合之道,是做人与做理的大智慧、大学问,非一般小打小闹之人生游戏。 人生的巧妙正在于合“内方”与“外圆”为一,即内心刚直.外表柔和.不张扬自己.夸大自己,而是求心中“咬定”目标。 《学会处世学会生活》的核心就是分析“内方外圆”之道对于做人做事的重要性,新见不少,又非常实用。相信,一定能够点活你的做人与做事之道。
  • 求抱101次:傲娇魔尊呆萌娘子

    求抱101次:傲娇魔尊呆萌娘子

    这年头新鲜时髦赶潮流,别人穿,她也穿。穿就穿了,穿越遇上冷酷拽帅的魔尊,试问一个呆萌小花痴怎能不尖叫,怎能不爱上。第一次开口求抱抱,人家直接拒绝。第二次开口求抱抱,稍有犹豫却没动静,她怒了,这辈子不抱老娘和你杠上。于是,一而再再而三,抱一抱感情好,你是冰山我是糖,小样儿还不乖乖束手就擒。
  • 爱情卷(文摘小说精品)

    爱情卷(文摘小说精品)

    百篇美文,百种人生态度,蕴涵了大师们感悟自然,体验人生的情愫。阅读本书,流连于名家名作中,体味亲人的爱,朋友的关怀,使干涸的心灵得以滋润,枯萎的生命得以激越。共赏隽永不朽的作品,透过名家笔触,感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命中的一部分,享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。所选文章篇篇脍炙人口,堪称人类语言文字之杰作。
  • 肝炎百问百答

    肝炎百问百答

    本书以问答的形式介绍了肝脏的主要功能、引起肝炎的病毒种类、病毒性肝炎的分类、肝炎的传播途径、肝炎的治疗方法等。
  • 傻瓜王爷睿智王妃

    傻瓜王爷睿智王妃

    他是傻子,天下人尽皆知。她是第一美女,第一才女,谁不仰望。皇上一纸婚书,她们却成为夫妻。…不堪羞辱,新婚当天她自杀。男友背叛,小三戏弄,她心脏病发当场毙命。于是带着狼狈的灵魂她来到异世。…再次醒来她是傻瓜三王爷的王妃,受伤太深,她无欲无求不喜不怒接受着上天一切的安排。可是,他却将她宠进天上地下,她要什么他必会做到,只要她开心哪怕天上的月亮都摘给她。她忽然觉得他不傻,他只是单纯了些,他爱她并且永远不背叛她,女人要的不就是这样吗?幸福一生有何不可。他爱她,那么她护他,全天下只有她可以叫他傻子,别人若叫那她就让他永远不能开口。片段一新房中,她掀开盖头淡漠的看着眼前的相公,一个傻子而已,也好以后到是少了些麻烦。“睡觉。”她躺在床上拍了拍了旁边的位置,然后闭眼就睡。不知所措的他快速的躺下又快速的抱住睡在旁边的新娘,嘴边小声的呢喃。“父皇说娘子是天下最好的东西,母后说娘子一定要好好爱,皇兄说一定要抱着新娘不然让她跑了。”片段二那钢铁柱子圈成的牢房,四周弥漫寂寞的气息,安静,似乎如死寂一般覆盖她的心。反观一生,假如她死了会不会有人为她伤心,或流下一滴眼泪。黑暗的深渊,一声巨响从不远处传来。她抬头,一个有些傻气的男子拿着带血的刀,血红的双眼紧紧的锁着她,站在门口处不动,最后竟然流眼泪了起来。“老婆~我来救你啦。”良久他才哭腔的说了这么一句。她一笑,谁说她死了没有人伤心了,至少还有一个傻子。想知道一个傻子如何爱一个女人吗?成魔成佛,倾尽天下。想知道一个女人如何爱一个傻子吗?护他陪他,傻看红尘。枫的完结文推荐,喜欢的亲可以看看。(太后有点贤)好文推荐》》》什么,她是他的人。说话拽文拽词,虽然是帅哥,但是,她咋看着都想要抽他。(老公,装斯文)他为了她,最终选择血染江山!(独宠残后)她从来不拈花惹草,只是为什么…门外来了那么多找她算账的妖孽(妖孽六君)邪君你竟然敢以貌取人,羞辱本姑娘,哼,看老娘怎么教训你!!(丑女戏邪君)终有一日,我定要用我手中的银针,一阵阵刺向曾经伤害过我的人的咽喉,让他们发出绝望的低呼!(医手遮天)
  • 扑热息痛

    扑热息痛

    吴君,女,中国作协会员。曾获首届中国小说双年奖、广东新人新作奖。长篇小说《我们不是一个人类》被媒体评为2004年最值得记忆五部长篇之一。出版多本中篇小说集。根据其中篇小说《亲爱的深圳》改编的电影已在国内及北美地区发行放映。
  • 毒女遮天:轻狂大小姐

    毒女遮天:轻狂大小姐

    两岁,亲娘离她而去,堂堂嫡小姐连一个下人都不如。十四岁,她留守乡下被溺死,家里无人问津。四年后,她华丽归来。不让进家门吗?本小姐会让你们无家可归;派人行刺吗?本小姐让你们有来无回;有皇后撑腰吗?本小姐让二十万精锐抄你家灭你族。要钱,本小姐有金山银矿;要权,本小姐堂堂政王之妃;要命,本小姐有二十万精锐冲锋陷阵。想与小本姐玩吗?放心,好戏才刚刚开始。
  • 宠上小小妻

    宠上小小妻

    三岁一代沟,十二岁一轮,他们之间,整整相隔了四个代沟。***“穆曦,你可以不爱我,可以不信我,但是,你不能随意挥霍我的爱,不能残忍践踏我的真心。”“曦曦,我一直在等你长大。我给你足够的自由,给你最广袤的天地任你翱翔,给你所有少女该走的成长轨迹,但是曦曦,我不可能一直在原地等你。我老了,可你依然年轻,如果我们之间注定是一场追逐的游戏,我认了,我从来不后悔跟随你的每一步,而现在我累了,再也追不动了……”***山有木兮木有枝,心悦君兮君不知,我爱你时你少不更事,我恋你时你心有所属。你可知我最大的梦想,不过是牵你的手,看你粲然一笑,这般当世,岁月静好。***燕回展小怜篇:《臣服》: