风从念青唐古拉山吹来，藏北变得更加寒冷了。
进京的旅途，乏味而压抑，晴好的天气甚少，多数时候都在飘着淅淅沥沥的雨。仓央嘉措心无旁骛，一直默念着佛经。席柱一路上也并不说话。到达唐古拉山主峰时，天地豁然开朗，洁白的雪山一览无余。天是响晴的，阳光照在雪上又折射回来，到处是一望无际的白。
仓央嘉措睁开了双眼，在看见雪山的一刹那，他惊呆了。他转身问席柱：“此地是何处？”
席柱回答：“此乃唐古拉山主峰，翻过此山便是青海。”
仓央嘉措心里一震，手中的佛珠滑过两粒，心底涌起了一丝伤感。
过了此山，西藏，便再也回不去了。
天黑的时候，一行人在山腰的一个驿站里休息。风从山口呼啸着进出，在夜里发出刺耳的轰鸣声。
驿站单薄的木墙抵挡不住肆虐的风，被吹得发出阵阵巨响。
仓央嘉措原本就睡不着，风又很大，只好起身。屋里只有一盏灯，他不敢点亮，怕惊醒同屋的官员席柱。一路上，虽然自己是囚徒，但席柱对他很尊重。他在黑暗中坐着，独自感受着这个非同寻常的夜晚。
风时而低诉，时而怒吼。
仓央嘉措与恒长的夜对峙着，彼此都想诉说心声，风想说的是千年不变的老话，自己的心事却无从谈起。屋外飞沙走石，他的脑海里又隐隐约约地浮现出了那个梦境：
在南方的草原上，他和达娃卓玛生活在一起，三央也在。
他们放牧，读书，开怀畅饮，高兴了就写一些无拘无束的诗，达娃卓玛则会用她清脆的歌声把它们唱出来。
三央养了很多牛，每一头都是脖颈带着白毛的。
三央要拉他去酒馆喝酒，他笑笑说不用了，反而邀请三央到自己家里来。达娃卓玛早已经准备了很多好酒，一坛一坛地堆满了房间。
那些酒坛都是用红布盖着的。
红布，又让他想起了仁珍旺姆挂在碉楼前的红绫。
他看见仁珍旺姆离开了西藏，找到了一户好人家，再也不用漂泊了。仁珍旺姆要请他去家里做客，他便跟达娃卓玛骑着马到了她家。
他从怀里掏出哈达想献给女主人，结果哈达竟变成了红绫，红绫搭在仁珍旺姆的头上，她开心地笑了。
仁珍旺姆请他们吃烤全羊，结果羊没有吃完，她执意让他们把剩下的带走，那是一只烤得金黄、酥脆、香气四溢的羊。
他想起了阿妈爱吃烤羊腿，阿爸爱吃烤羊尾，就都带了回去。
阿妈还是那样年轻，阿爸见他回来，又故伎重施让他背一首民歌，不然就不许进门。
他眼珠一转，辩称阿爸并没有教他，阿爸佯装生气伸手就要打他。
他赶忙背了起来：
那是一只雄鹰，
睥睨山河，
却不知何去何从。
只有一朵莲花是它的归宿，
那朵莲花却开在它心里。
……
天亮了，温暖的阳光照进了房间，昨夜的所思所想全部烟消云散。仓央嘉措起身想去外面走走，结果一阵寒风突然顶着门吹了进来，他晃了一下，险些栽倒。
达娃卓玛从哲蛙寺出来后，走了一路，想到还没有和阿妈告别，心里很是酸楚，她决定先回家，向阿妈说明情况。
酥油灯，靠着酥油才能发出光芒；酥油用完了，灯就会熄灭。阿妈依旧虚弱，她和女儿分坐在桌子的两边，酥油灯的火光越来越弱，没有人起身去添油。
阿妈说，你当真要跟他去？
达娃卓玛说，这次要违背阿妈了。
阿妈说，若是心意已决那就去吧。
达娃卓玛说，阿妈一定要多保重。
长发盘起，结成了发髻。一路的狂风吹得她睁不开眼，她在风中努力地前行。
晚上，她就在唐古拉山下的驿站安歇，她早已经穿上僧袍化装成了男子，不过那一头的秀发还是很惹人注意，好在驿站中的人不多，达娃卓玛总是吃完饭就躲回房间，尽量不让自己暴露。
风从山上吹来，到了山脚就会削弱很多。风百转千回，一路追随，颇似一位旅人，坐在身边低语，讲诉他的一路见闻。
这一夜，因为过度奔波，达娃卓玛很快就睡着了，进入了一个香甜的梦境。
她看见仓央嘉措穿着俗装，款款走来。
她低着头，围着一席红色的邦典，桌边点着一支红烛，灿烂的火光将堂屋映照得分外明亮。仓央嘉措牵着她的手坐下，他递过来一杯酒，她一饮而尽。仓央嘉措欢喜地笑了。
他说，我来这里，是要跟你成亲的。
仓央嘉措到达青海湖时已是秋末，湖边开着金灿灿的油菜花，湖水是幽深的蓝，一直延伸到天际，与青山融为一体，天地间成为一条渐变的色带，先是灿烂的黄，然后是碧透的蓝，退回天边时是一抹淡淡的青。
湖心有个小岛，栖息着很多水鸟。
仓央嘉措走出了营帐，席柱并没有干涉。他们在路上走了很多天，一直相安无事。仓央嘉措通常只是沉思，念经，很少说话。
他站在湖边，鸟岛离他不过百米之遥。
风起，湖水泛起阵阵涟漪。
几十只白鹭飞了起来，离小岛越来越远。他想起了曾经许给达娃卓玛的诺言，一只白鹭是十年，这几十只的白鹭，不知要相守到几生几世。
风凉得彻骨，吹拂着眼眸，泪水不知什么时候流了下来，泪带着哀思融进了千年不涸的青海湖。
还记得，达娃卓玛常说要去门隅看看，还有邬坚林寺，她想到处走走。其实她那时就已经猜到宕桑汪波是仓央嘉措了，达赖喇嘛怎么能离开拉萨呢？
她是真的想去看看，她想看看是什么样的土地生养出了她的心上人。
仓央嘉措明白达娃卓玛的心思，但是他不敢答应，于是他想了一个折中的主意，那就是两人从日初时骑马南去，到日落时再回到拉萨。
达娃卓玛欣然同意，两个人便骑着马一路南行。一路上，鸟语花香，景色怡人，达娃卓玛开心地唱起了歌，歌声赛过了枝头的鸟儿，仓央嘉措的心醉了。
达娃卓玛递过来一壶自酿的好酒，仓央嘉措呷了一口，诗兴大发，朗声诵道：
名门娇女态翩翩，阅尽倾城觉汝贤，
比似园林多少树，枝头一果骋鲜妍。
……
明知宝物得来难，在手何曾作宝看，
直至一朝遗失后，每思奇痛彻心肝。
……
不观生灭与无常，但逐轮回向死亡，
绝顶聪明矜世智，叹他于此总茫茫。
他兴致盎然，才思泉涌，达娃卓玛听着听着，却流下了眼泪，她怕仓央嘉措看见，赶紧用手抹掉了。她娇嗔着打骂起仓央嘉措：“你这人，本是开开心心的，偏要应着这美景说些无常的话来。”
仓央嘉措顽皮地笑着，眼睛又弯成了两道新月。
两人行至一处湖畔，那里原本只是平常的海子，因为雨季来临，海子积成了一泓湖水。
湖中有几只白鹭，或休息，或整理羽毛。仓央嘉措无意惊扰它们，小心地在湖边坐了下来，结果脚一伸将一块石子踢到了水中，白鹭受惊，拍着翅膀敏捷地窜向空中，鸣叫着一圈一圈地盘旋。达娃卓玛看着满天的鸟儿，赶紧数了起来，一、二、三、四……一共是十只。
她数了一遍又一遍，直到白鹭没入了天际。
她颓然坐下，仓央嘉措疑惑地看着她。
达娃卓玛伤感地说道：“这白鹭神圣至极，每只象征着十载年华，我在想，我们见了这群白鹭，必定象征着你我相守的岁月，我刚刚数了数，它们不过十只，我本来还想多数出几只来，它们却飞得极快，一眨眼就到了天边。”
仓央嘉措听了，一下子笑了出来：“一只十年，十只百年，也正好可以度过此生了。”
他这样说着，心里却蒙上了一层阴影：只怕，命运无常，这一生都不允许……
有一条路，是由鲜花与荆棘共同铺就的，泪水、鲜血注定得不到怜悯。
达娃卓玛翻过了唐古拉山。抵达山口时，风吹得她喘不过气来，她不得不弯下腰，扶着周围突兀的岩石艰难行进，空气太过稀薄，呼吸越发要用尽全力。过了唐古拉山后，她病倒了，开始频繁地出现幻觉。
那是一匹匹焦黑的狼，张着血盆大口向她扑来。
她毫不畏惧，努力地撑着虚弱的身体与狼群对峙，踉踉跄跄，步履蹒跚。一会儿，她被路边的石头绊倒了，又或者手臂磕到了坚硬的地面，往往是真实的痛感袭来，她才会从幻觉中清醒。
血液混着沙土粘在了她的手臂上，她伸手去擦，沙土却掉进了伤口，疼痛更加剧烈。就这样，她在虚幻与真实中反反复复，体力每况愈下，渐渐不支。
她通常要坚持到下一个驿站才肯休息，一路上她总是反复刺激着臂上的伤口，以让自己保持清醒。
到达驿站的时候，她的伤口已经完全溃烂了。
她一遍一遍地用清水冲洗着，冰冷的水将沙砾冲了出来，又是一轮新的疼痛。
这些疼痛，是她心甘情愿的。
在没认识仓央嘉措之前，达娃卓玛在拉萨也是出了名的女子，酿得出醇香的美酒，拥有一副老天赐与的好嗓子，她唱起歌来是要赛过黄莺的。
