康熙三十七年二月二十五日，月亮一如十六年前一样圆，故事却永远成了故事。第巴桑杰甲措望着眼前的酥油灯，陷入了深深的回忆。
五世达赖喇嘛罗桑嘉措已经逝世十六年了。今天，桑杰甲措正式将他的遗体放进了灵塔，之后连续十天的祈祷法会也是他的提议。祈祷法会结束时，民众组织了一次盛大的游行，第巴桑杰甲措还为此特地发了文告，贴在布达拉宫的墙上，红纸黑字，十分醒目。此后，每年的这个时候都会举办一次游行，是为传小召。传大召是由宗喀巴创立的，最初是在明朝永乐七年（公元1409年），它比传小召要隆重得多，要从正月十五开始一直持续二十一天才算结束。
这是回忆的一夜。桑杰甲措走出了卧房，行至日光宝殿时，有一束橙色的光从大殿泄出，瞬间又被黑夜吞没。
桑杰甲措无奈却又欣慰地笑了。
纵使外界风起云涌，他也会为年少的仓央嘉措在布达拉宫里谋得一片宁静。
不知从什么时候起，仓央嘉措开始喜欢站在南墙的落地窗前向外眺望。拉萨城里精致的房屋，来来往往的行人，没入天际的炊烟，一切在他看来都是那么温馨、美好，然而这一切和他无关。他被供养在金碧辉煌的殿堂，拥有万千民众的尊崇与爱戴，他似乎什么都有了。
时光像蝼蚁一样，缓慢而单调地爬着。仓央嘉措坐床四个月了，每当回忆起来，他都觉得像做了一场梦。第巴桑杰甲措从繁忙的政务中抽空做了他的老师，还有几名高僧日日为他讲经。
第巴桑杰甲措因为心急，经常会给仓央嘉措灌输大量经文，原本精妙的佛理因为连篇累牍而丧失了美感，仓央嘉措只觉得味如嚼蜡。之后，拉萨城里热闹而新奇的大小召会，他也未能参加，因为他还未受格隆戒①，资历尚浅，三大寺的堪布都没有邀请他。
单调的生活就这样一日日地过着，仓央嘉措有时只能靠回忆打发无聊的时光。
他想起与玛吉阿米一同骑马的日子，那是三央借来的两匹马。春天里，暖风拂面，芳草沁心，两人骑着马一路从措那宗出来，在风里笑，在草原上奔驰。他是一定要跑到玛吉阿米前面的，因为只有他在前面时，才能回头望见那张可人的脸。两个人谁也不甘示弱，比了起来。谁的马跑在了前面，一定要回头望着、等着，就像一出戏，重逢，离别，重逢，离别，每一次离别都要加速奔向对方，然后再次离别。
今天，第巴桑杰甲措没有来，经师来叫仓央嘉措去学经。
“佛爷，时辰差不多了，您该学经了。”经师恭敬地说。
他转身，看见几只棕色的雀儿从窗前飞过，他的心哀伤不已。
仓央嘉措望着眼前精美的唐卡，忽然感觉日光殿里有些阴冷。他不想走动，怔怔地让冷侵染着他。他并不知道，就在几个月前，这里曾有一个人比他此刻的哀伤要浓重更多，或者说，是生不如死。
斯伦多吉那时就端坐着，不敢动，他甚至感觉呼吸稍微重一些，五世的身影就会跑出来。酥油灯的火苗摇摇晃晃，占据了他的全部视野。虽然是夏季，他却感觉到了刺骨的寒意，背后的冷汗结成了冰滴。
第巴桑杰甲措走到他身旁，伸手把酥油灯掐灭了，他如梦方醒，怔怔地看着桑杰甲措。
桑杰甲措愠怒地说道：“天都亮了，你还点着灯？”
斯伦多吉眼神木然，这样假扮五世的日子已经让他快要崩溃了。
桑杰甲措继续说道：“六世灵童即将受戒，我要和班禅赶过去，用不了多久，这里就要恭迎六世达赖了。”
斯伦多吉的身体一下子松了下来，他声泪俱下：“我终于得救了，请您留下我吧，我要在布达拉宫等候六世的莅临，我要向他赎罪，我要恳求他的谅解……”
桑杰甲措同情地看着他，叹了口气：“辛苦你了。”
晨光从窗外照进来，将两个人的身体拉长，汇成一片阴沉的暗影。他们都知道，只要太阳在，阴影总有一天会退却的。
官场有时比战场更为恐怖。战场上只论成败，讲求刀光剑影的拼杀；官场上却不止是成败，因为个中高下难以界定，或者牺牲最重要的人换来短暂的宁静，或者为了某个人而失掉整片江山，都不足为奇。
第巴桑杰甲措婉拒了仓央嘉措插手政治的请求。对于现在的仓央嘉措来说，他太年轻，容易犯错，况且现在西藏正与蒙古、朝廷两方周旋，战战兢兢，如履薄冰，一个不经意的错误，都可能导致万劫不复。六世是不能参与这些的。
第巴桑杰甲措在仓央嘉措坐床后与他进行了一次长谈，他像师长一样语重心长地告诉仓央嘉措，要安心学习，政务暂时交给自己打理，等将来他学有所成了自然会移交给他。仓央嘉措无从辩驳，又一想，在这茫茫西藏，纵使大权在握，又能如何呢？倒不如落个清闲，天天读读经也是好的。
时光如流水。仓央嘉措开始慢慢地适应现在的生活，只是时常还会感觉到孤单。有时，他想提笔写几句诗，却已不知从哪里下笔。岁月如梭，白云苍狗，周围愈发让人觉得陌生。
他又一次踱到了窗边，一位美丽的女子背着水缓缓走过，翩若惊鸿，外面的世界是那样美好。
记忆仿佛设定了密码，一旦时间、情景都对上了，它便会如蚌壳一般张开，里面的各色记忆像珍珠一样闪闪发光。
仓央嘉措自言自语道：玛吉阿米，玛吉阿米，你还好吗？
日光闪耀，如此的繁华不会懂得落寞之人。
仓央嘉措回到日光殿，提起了笔：
拉萨游女漫如云，琼结佳人独秀群，
我向此中求伴侣，最先属意便为君。
仓央嘉措写完，默念了两遍。
门口徘徊着一个和他同样落寞的身影，仓央嘉措叫住了他。那是个老喇嘛，脸上诚惶诚恐。仓央嘉措和蔼地说了一声：“进来吧。”
老喇嘛喜出望外，向上摊开手掌，弯着腰进到门内，朝仓央嘉措无比虔诚地磕了一个响头。
“没关系，以后我这里你们可以随便来。”仓央嘉措示意他坐下。
老喇嘛感激涕零，大着胆子望了仓央嘉措一眼。他实在太激动了，说出的话颤颤巍巍，“达赖佛……您……”一句话没说完，已经慌得不知该如何再往下说了。
仓央嘉措疑惑地看着他：“你来我这儿，有事尽管说，不必惧怕。”
老喇嘛又跪下磕了几个响头，这才断断续续地说道：“达赖佛，我斗胆过来请罪。我是斯伦多吉，本来在布达拉宫当差，因为贪心，拿了几个钱，损了佛行。”
仓央嘉措看着他，心想：这也不是什么要紧的事情。紧皱的眉头便舒展了开来。
斯伦多吉又跪下磕了几个头，由于接连行大礼，额上已经一片青紫。仓央嘉措看不下去了，怜悯地说道：“不必再磕了。”
斯伦多吉抬起头，一边抽泣一边说道：“五世圆寂的时候，第巴考虑到整个西藏的安危秘而不宣，这您是知道的，在这期间一直对外宣称五世贵体欠安，但总还是要出席些大场面的，像大召会，众人见不到达赖佛是要起疑心的。第巴便让我假扮五世，我穿着五世的金黄法衣，坐在大轿上，参加各种活动，就这样，装了十年有余。我是度日如年啊，我背负的罪孽太过深重，我是亵渎了伟大的五世啊。我常在梦中看见他冷冷地看着我，他一定是责怪我的。当我知道您诞生了，您莅临布达拉宫，我是何等的欣喜啊，我央求第巴让我留下，就是为了能见您一面，好亲自向您请罪……”
斯伦多吉说完，脸上一片惨白。他在等着仓央嘉措的审判。
仓央嘉措如同当头挨了一棒，震惊不已。他抬头望望四周，竟好像有一头狰狞的巨兽嘶吼着要向他扑来。他猛地摇了摇头，回身看了一眼桌上的宣纸，上面还工整地写着他的诗歌。
他吁了一口气，觉得自己有些好笑。
两个人就这样无声地对立着，一个内心平复，一个是惊涛骇浪。
斯伦多吉用几乎绝望的眼神望着仓央嘉措，仓央嘉措半晌才回过神来，叹息道：“起来吧！”
“您能宽恕我吗？”
仓央嘉措看着这个已经被愧疚折磨得骨瘦如柴的老人，认真地点了点头。
斯伦多吉又磕了几个头，爬过去吻了吻仓央嘉措的靴子，然后起身准备退出去，却因为长时间下跪，头晕目眩，刚一站起来就又跌倒了。
仓央嘉措从座位上走下来，像一个邻家的孩子一样伸手去扶斯伦多吉。
斯伦多吉慌忙避开了仓央嘉措的手，涕泪交加地说道：“佛爷，我这卑贱之身会脏了您的贵体。”
仓央嘉措收回了手，心里很不是滋味，他又问道：“你还有什么要求？”
斯伦多吉的眼睛里闪过一丝光芒，他恳求地看着仓央嘉措，说道：“佛爷，第巴让我到深山密洞去修行。我，早该走了。只求在走之前，您能……替我……摸顶……我就此生无憾了。”
仓央嘉措心里感慨万端，斯伦多吉虽然有罪，但也是为了整个西藏，他伸出了手，摸了他的头顶，然后伤感地说：“去吧。”
斯伦多吉躬着腰，退了出去，脚步声渐渐消失。下一个瞬间，日光殿里静得让人想流泪。
邬坚林。春末的雨水骤增，预示着繁茂的夏季即将到来。
第一个知晓阿旺嘉措就是达赖喇嘛的人，是一个来拉萨贩盐巴的小贩。仓央嘉措坐床那天，他远远地从八抬大轿里瞥见了仓央嘉措的脸，看着是那么熟悉，他奋力挤过人群到了最前面，然后和其他人一样，跪下来请达赖佛祈福。仓央嘉措的轿子从他眼前掠过的一刹那，他终于看清了，那就是阿旺嘉措。他大胆的猜想得到了印证，他先是呆若木鸡，随后兴奋得几乎失语。仓央嘉措的轿子已经过去很久了，他还站在原地发呆，魔怔般地呓语着一句话：阿旺嘉措就是达赖佛，达赖佛就是阿旺嘉措……
消息传到邬坚林，所有的人都震惊了，一如阿旺嘉措出生时那样，人们又开始聚集在街头议论。
有人说，仓央嘉措年幼时说过，我要到拉萨去，有人会欢迎我。
有人说，五世达赖对这位转世真身曾有过“埋名隐姓为众生，须得守密十二年”的授记。
……
不过，传言终究是传言，那位读出了深奥卜文的密宗大师早已经踪迹全无了。
斯伦多吉走后，仓央嘉措的生活变得更加平淡了。这样整日沉浸在经书里的日子，让他十分厌倦。桑杰甲措不来时，他便不读书，然后在布达拉宫里到处走，身后跟着苦苦哀求的经师。
经师总是要说到快掉泪了，并拿出第巴要责怪的话才能稍稍起些作用。
重复、毫无生气的日子，让他想起了斯伦多吉说的“度日如年”，不同的是，自己的日子一旦过去，再回首时将毫无印象。
第巴桑杰甲措在教完佛经后，一般都要照例问一句：“佛爷，您还有什么想问的吗？”
要是平常，仓央嘉措都是摇摇头便让桑杰甲措回去了。
这次，仓央嘉措留住了他。
“听说你在有风的日子也能射箭，射中靶心。蒙古骑兵、步兵比武时也没人能胜得过你的箭法。”仓央嘉措问道。
“贵族们自小都在射箭，当做游戏罢了，我也只是熟能生巧而已。”桑杰甲措谦虚地回答道。
“那一定很好玩吧？”仓央嘉措继续问道。
“也许吧，至少活动下筋骨是好的。”桑杰甲措回答道。
仓央嘉措暗自庆幸，桑杰甲措的话正合他意，他于是说道：“第巴，我整日坐在这里，是会生病的，布达拉宫的后面不是有个园林吗？我为什么不可以去那里射箭呢？”
桑杰甲措弯下了腰：“佛爷说的是。”
仓央嘉措提到的园林不久前还是一片荒滩，由于修建布达拉宫，这里经年累月地挖土，形成了大坑，地下的泉水与天上的降水蓄积久了，成了一泊湖水。桑杰甲措让人在四周种了些杨柳作为点缀，春夏之际，湖水映着青翠的树林，一片鸟语花香。到了秋天，叶子禁不住风寒，纷纷坠落，铺了一地，仿佛浓重的晚霞。湖中也会飘着几片落叶，鱼儿唼喋，乐在其中。秋再深些，初雪刚过，杨柳穿上了银装，湖水也结了冰，远看一片墨黑。白与黑交相辉映，如梦似幻，宛若仙境。
仓央嘉措一直想来的，就是这里。随从的喇嘛为了让他开心，还给他讲了有关湖水的传说。
