拜·爱德华·洛克斯利医生失踪已有三个多星期了，警方出动上百个警察到处搜寻他的踪影，报纸杂志的专栏记者都戏称他为“拜德华”，而此刻，他正悠闲地坐在商贸大厦的一间办公室里看早间报纸。
办公室外窗玻璃上结了层厚冰，窗上醒目地写着“威廉·德雷汉姆藏书，到访请预约”的字样。在这间办公室里，他已经平安度过了三个星期，这不禁让他略微得意起来了。在这三个星期里，他寸步不离地待在这个藏身之地，除非是迫不得已，否则也没必要离开。
所有这些都是他事先安排好了的：早在洛拉·洛克斯利，也就是他的太太被杀的前一个月，他就用威廉·德雷汉姆的身份租下了这间办公室，并开始经营书屋。第六层的邻居们渐渐对他的进进出出感到习惯了，就连电梯工作人员都认识他了。他的一日三餐都在这座大楼内的几家餐馆里吃，请公认的好理发师给他理头发、刮胡子。人们没有理由不相信他就是这大楼里的人。他的邻居们都非常的规矩，从来不会去怀疑他的身份。再加上门上挂着“藏书”的牌子，也增添了人们的敬畏感，不敢随便与他套近乎。
洛拉·洛克斯利是窒息而死，早就被安葬了。各大报纸也都开始不再对这一敏感事件进行狂热地报道了。警界为了可以吸引媒体的关注，他们便做出了另一种猜测：洛克斯利医生，可能也被谋杀了。警察们又毫无根据地开始搜寻他的尸体了。洛克斯利医生可以从他房间的窗户俯瞰整条河流，因此，这条河上的所有交通，包括警船的偶尔往来，他都一览无余。有时他都觉得他们的徒劳实在令人发笑。他已经有两个星期日独自用双筒望远镜观察节假日的交通，以便随时发现警察们的新举动。他和同一层楼的看守相处得不错，所以，他在任何时候出现都很正常。
商贸大厦可以说得上是城中有城。在这座大厦里，饭店、洗衣店、理发店、烟草应有尽有。在饭店和理发店里，他的名字都是无人不知，无人不晓的。他买每一种类的报纸，偶尔也会邮寄一封信，订购或退还一些书。在楼下的银行里，他用威廉·德雷汉姆这个名字开了个账户，存了大量的现金，以备急用。而其他的钱则放在巴黎，由格劳利保管着。
最让洛克斯利医生担心的就是那些看门人和清洁女工。不过现在，他已经不再视清洁女工为隐患了，那穿着三件套，爱吃糖果的女工已经同意在他吃夜宵时才会来他的办公室。办公室里的摆设很简单，他睡在办公室里间的一张沙发床上，这个房间里还有一个地下室，方便他紧急时候可以逃走。在这里约会，应该不会有什么紧急情况。
洛克斯利医生很不耐烦地把信件推到一边，期盼读者们对他周日才发出的书籍补遗能做出反应。现在还有很多时间，可以先去喝玛丽弗尔·博格斯小姐的咖啡，她可是很热情好客的。能在这层楼里认识一位如此让人赞不绝口的可人儿，真是三生有幸！他们俩还是同行呢，藏书和古玩交相辉映。她还帮他招揽过一些稀客。洛克斯利医生瞟了一眼手表，毫不犹豫地离开了书屋。
古玩店就在这层楼的尽头，玻璃展窗上写着熠熠生辉的几个大字“玛丽弗尔·博格斯古玩店”。洛克斯利走了进去。
“您好！我正想着您该来了。”博格斯招呼道。
“我可不会错过您的咖啡。”他棕色的眼睛又扫视了一遍这早已熟悉的房间，拐角处的那套盔甲和西班牙风格的箱子总能吸引他的注意，这两件古董也是博格斯小姐最引以为傲的：“唉，没有人能买得起它们！”这时洛克斯利总是开玩笑地说：“如果哪天书屋的生意好了，我一定买下这两件古董。”
博格斯一边泡着咖啡，一边说：“最近报纸上关于那个医生的报道已经越来越少了，我开始相信他可能也被谋杀了。”
他们和所有人一样，也经常讨论失踪了的洛克斯利医生。开始的时候，博格斯也坚信是洛克斯利医生与某位漂亮的女病人勾搭上了，然后杀了自己的妻子，此刻正在利维埃拉快活呢！
洛克斯利医生则持不同意见：“博格斯，你未免想得太浪漫啦，我总觉得此刻他的尸体正在河里，或是在漂向墨西哥湾途中的某个地方。那些警察在河岸上找到的丝巾足以证明我的看法。”
“不管怎么说，警方似乎已经不再搜寻了。”
“不管怎样，这咖啡味道真好，博格斯，把调制的配方留给我吧！这个月，你仍打算离开吗？”
她说：“如果我能走得开的话，马上，明天我就去纽约，我还想参加伦敦的展览会，然后去巴黎、罗马、瑞士。你呢，有什么打算？威廉，一想到你会在这里帮我照看这些东西，我就可以放心地走了。全日制的咖啡，是哦？”
“早晨，中午和晚上。”他欣然点点头，起身准备离开。对于她计划的改变他有些吃惊，但很快他又觉得这对他有好处。“放心，直到你回来，我会一直在这儿。”
洛克斯利正哼着轻松的小曲，溜达着走回书屋，他突然注意到从正对他书屋的那间办公室里走出一个陌生人，这个人以前似乎在哪儿见过。陌生人正快步向电梯走来，他俩很快就会碰面。
洛克斯利猛然间意识到陌生人是谁了：劳伦斯·布莱德威尔--他的亲姐夫。
他的第一反应是立刻转身离去，回到玛丽弗尔·博格斯的古玩店去，但最后他还是决定直面此人。洛克斯利的乔装改扮已经骗过许多人了，其中不乏比布莱德威尔更为精明的人，尽管布莱德威尔跟他还算比较熟。洛克斯利已经刮去了小胡子，原本蓝色的眼睛由于戴上隐形眼镜也变成了褐色，恍然变成了另外一个人。稍作迟疑之后，他赶紧从口袋里掏出一支雪茄。此刻，他意识到在安全度过三个星期后，他正面临着一场严峻的考验。
他试图点燃雪茄，却没能点着，反复了好几次……他们已经越来越走近对方了。要像平常人一样盯着对方吗？一场考验会就此结束吗？但愿就此结束。是的，布莱德威尔继续向电梯快步走去，而洛克斯利却慌张地走向书屋。
他敢回头看吗？或者布莱德威尔正在回头看他？他故作轻松地走着，却偷偷地瞟了一眼走廊，没有错，劳伦斯也正回头看呢。或许他仅仅是对这张熟悉的脸感到好奇。
洛克斯利医生费了好大的劲才打开门，正要关上，他却看见对面的办公室门上写着：杰克逊和福特沃斯律师事务所--这是他早就料到的，下面还有更为重要的一项：调查。
他努力让自己保持冷静，可恨的是他的手一直在颤抖。他壮着胆子喝了一点酒，以缓解自己紧张的情绪。这酒的确帮了不小的忙。但整件事情让他的心绪极为不安，一夜都没睡好。然而，到了早晨，所有的恐惧都消失了。他又恢复了自信，不过，仅仅是几个小时后，他再次遭到打击。在大厅买完烟后，他像往常一样站在走廊拐角处的“靓犬沙龙”，他喜欢看那些漂亮的小狗们理发的样子，非常有意思的情景。正当他转身离开的时候，却发生了意想不到的事情。
一位穿着讲究的女人牵着一条法国长卷毛狗向沙龙走来。她看上去很面熟。天啊！他一定认识她和她的狗。蒙哥马莉·海德，一点也没错，那是他的一个老病号。他的心脏简直要停止跳动了，她能认出他来吗？
