登陆注册
898500000013

第13章 十年灾祸苦难深 (1)

彻底砸烂“高大半”

“文化大革命”运动第一轮冲击波,是掀起了一个以青少年为主体的红卫兵狂潮,参加者少说在5000万人以上。

从1966年8月18日起,毛泽东在天安门连续八次大规模接见奔涌而来的红卫兵小将,各地大中学生以革命的名义进行大串联,党中央全力支持,任何人不得阻挡。进京总数超过1200万人。铁路客运呈现1949年以来最大高峰,全中国的红卫兵小将们,一股脑冲向铁道线。他们不仅要到北京去见毛主席,还要前往全国大中城市和带有浓重红色革命标记的地方,去闯去看,去煽风点火,去转他一大圈。反正不用花钱买票,哪里都有接待站。

所有旅客列车严重超员,红卫兵扒车,就差像印度人那样爬到车厢顶上了。半年当中,全国日均乘客很难准确统计。几乎所有列车都晚点,铁路员工不断遭到批评或者殴打。机车根本不够用。为了确保重点,吕正操一边挨批斗,一边艰难维持着铁道部,紧急抽调机车和载客车厢,连同乘务人员,搭配增编195个专列组,集中北京,突击抢运。北京站每天增开红卫兵专列达60对,同时特调14组客车做机动使用。今天我们可以看到一个惊人数字:1966年9月和10月,仅仅两个月的统计表明,铁道部突击增开红卫兵专列达到6996列,加上临时机动,就肯定超过7000列了。

压力最大的要数京沪线、京广线、京哈线和京包线。四大干线连接无数支线,通往祖国心脏,通向伟大领袖居住的地方。铁道部紧急动议,把北京站改为红卫兵专列的下车站,把永定门站改为红卫兵专列的上车站,其余大量列车一律改到西直门站集中调整。三大车站饱和到了极限。而红卫兵专列,不向普通乘客售票,只接受各地持有革命师生证明的红卫兵战友。所有这些非常举措,都是吕正操部长和武竞天副部长等老将们,在即将被“批倒批臭”之前被迫作出的。

革命形势突飞猛进。9月21日,心神俱疲的吕正操将军最后一次主持全国铁路电话会议,要求全路职工不得离开生产岗位搞运动,各铁路单位要组建革命、生产两套班子,坚持生产,分期分批搞运动;吕将军痛心申辩:大多数铁路党组织是好的,大多数干部是忠于毛主席的,绝不能统统将他们揪斗打倒。但是,一切都晚了,天翻地覆慨而慷了,在造反派看来,吕正操主持召开全路电话会议,并表态申辩,只能是“资产阶级反动路线的疯狂反扑”,是“走资派”玩弄“以生产压革命的一贯伎俩”,造反派要的是踢开党委闹革命,坚决夺取你们把持了17年的党、政、财、文大权。

吕将军余音未散,他自己就遭到造反派更惨烈揪斗。一切与他的意愿相反——绝大多数党组织被彻底砸烂,绝大多数铁路干部被打翻在地。全国铁路秩序大乱:一方面,路外造反派拦截列车,强行登乘,围攻车站,捣毁设备,揪斗事件此起彼伏,频繁发生;另一方面,铁路内部运动扩大,斗争升温,造反组织纷纷成立,大字报铺天盖地,新老矛盾恶性爆发。各种大标语怪口号,随着列车向全国开进。吕正操9月召开电话会。10月,上旬全路客车正点率仅为84%,中旬为79%,下旬则降至70%,最低一日正点率仅为66?郾9%。北京和上海两大客运站,正点率分别降到39%和51%;当月欠装货车累计31000多车。因山西大乱,致最急需的煤炭运输欠装25900多车,东南沿海各大城市电煤存库频频告急。

这一时期,唯有大混乱大恐怖,伴之以“造反有理”的最激昂音响。位于长安街上的铁道部大楼里,涌满了北京铁道学院、唐山铁道学院等多所高校的红卫兵斗士。孩子们正在暴躁期,他们当然要干革命,这就和要求补发工资、要求返回铁路单位包括落实回城的老员工们搅在一起了,更与铁道部机关的运动阴谋家搅在一起了,几股力量又和中央文革小组以及全社会的造反组织搅在一起,多次揪斗围攻吕正操和武竞天,乱世狂潮一浪高过一浪。吕、武二将军曾率万马千军,抗日杀敌,分别在东北和华北创建了两个最早的大区铁路管理局;他们根本料想不到,今生今世会陷入如此一个可怕境地。

11月9日,“上海工人革命造反总司令部”首领王洪文,指挥战斗队冲击上海火车站,要乘车上京告状,造中共上海市委的反。当日,造反派卧轨拦截各次客货列车,致36趟旅客列车停顿,近百趟客货列车滞留,沪宁铁路被迫中断30余小时,酿成“安亭事件”。铁路形势进一步恶化。

11月11日,中央文革小组江青等人发表讲话,公开点名批判吕正操等铁道部领导,定性吕正操等人为“走资本主义道路的当权派”。要求“彻底揭开铁道部阶级斗争的盖子”。

12月16日,吕正操主持的铁道部党委,在绝境中最后一次向全路发出电报,不得不推翻原先“暂缓开展文化大革命”的指示,谓“可以相继开展运动,具体安排由铁路局、工程局、设计院自定,不必报请铁道部党委批准”。至此,“高度集中、大联动机制、半军事化”的全国铁路管理系统,全面动乱。在造反者看来,“高、大、半”正是造反革命的绊脚石,必须彻底砸烂。

1967年元月,上海造反派和山西造反派南北呼应,率先实施夺权,“一月风暴”席卷全国。毛泽东说:“从党内一小撮走资本主义道路当权派手中夺权,是无产阶级专政条件下,一个阶级推翻一个阶级的革命,即无产阶级推翻资产阶级的革命。”铁道部机关造反组织“东方红公社”顷刻行动起来,联合部分铁路单位战友们,于1月22日大举夺权成功,部属各业务司局的一切权力相继被夺。部、局两级干部一律遭受残酷批判斗争,斗完了“靠边站”。造反派把吕正操、武竞天与国务院分管铁路的副总理薄一波挂在一起,连续揪斗不分昼夜,戴高帽、挂黑牌,人身侮辱“喷气式”,直至死去活来。很快,全国各铁路局、工程局、设计院、机车厂、各分局,包括车站、机务段,大权加小权,党政财文工,尽被夺权,无一遗漏。

办公楼里闹夺权,铁道线上出大事。1月23日,东北发生铁路惨剧,第308次旅客列车在沈阳站冒进信号,与正在进站的第54次客车发生正面冲突相撞,造成死亡29人、重伤81人重大事故,致京哈线中断12小时;3月5日,昂昂溪车站内,引导员和扳道员忙于大辩论,争执中忘记扳道岔,造成383次客车与020次货车侧面冲突相撞,致机车重创1台,货车破损8辆,行车中断6个多小时……

在蚌埠枢纽处,机务段和车辆段造反派大闹不休,抢占车站控制室、广播室,封闭道岔,中断蚌埠枢纽行车,两度切断运输达83小时,致使京沪、沪杭、陇海多处路段卡死,177趟列车被迫停运……

铁道线上战火惊天

夺了权怎么办?谁来掌权行令?第一轮斗倒了“走资派”,第二轮派战斗争只能更加激烈。权力真空出现以后,什么人都会往里头吸。1967年1月27日,周恩来发出指示:铁道部机关和直属业务局各个造反头头,赶快协商推举人选,组建夺权后的部级临时业务小组。结果,多个造反组织总算推出14个人来,代表着两大派,在争端吵闹中勉强维持乱局。

条条铁路线上,两派越斗越勇,也越斗越狠。地方军民介入铁路,铁路干将杀向社会,势成“文革”一大特色。举例说,我少年时生活在山西省晋东南地区长治市。此地夺权时间是1967年1月25日。夺权中,产业工人在军分区支持下成为主力,有钢铁、煤炭、军工各路枭雄,更有铁路工人。——从郑州经新乡、焦作,一条铁路北上太行,贯穿晋东南,抵达长治北。这条铁路后来延伸到太原,称太焦线,是全国极重要的战略运煤干线之一。长北机务段的总工姓岳,曾是著名的“毛泽东号”某任机车长,“文革”前,《人民画报》曾把岳工当封面刊出,岳家子女与我是相熟的。夺权前后,这条线归属郑州铁路局,属于著名造反组织“河南二七公社”延伸到山西的势力范围。长治北机务段以及火车站的造反组织名叫“五四兵团”,全称“河南二七公社长北五四兵团”,在晋东南撼动山岳。为首一名头头称老徐,出山担任晋东南地区造反夺权副总指挥和长治市造反夺权总指挥。老徐离开扳道岔的小屋,昂首进驻市委大楼,要镇守一方。

没几天,反被对立派——“河南公安公社”给抓到郑州去了。不久,老徐又杀回长治,把长治北铁路单位建造成了全地区一派大本营。晋东南地区两大派,一派称“联字号”反攻市区,一派称“红字号”。1967年8月,两派在长治北机务段发生数千人恶战,打响了太行山上“文革”战争第一枪。仗由此越打越大,直至重型武器上阵。其中使用的“喀秋莎”火箭炮,是全国“文革”战场上级别最高的现代火炮。一直打到长治市成为一座空城、死城,几十万市民百姓倾城而逃。长治北铁路基地成为“联字号”反攻市区司令部,至为坚强。这仗一直打到第二年乃至第三年。武斗期间,两派为争夺境内铁路控制权,曾经先后5次炸断铁道,长治这边炸断2次,晋城、高平方向炸断3次,致使机车大颠覆。我写了一部名为《牺牲者》的纪实长卷,为此曾经采访这位老徐先生,对这一带的铁路灾难是熟悉的。在这条铁路上,老徐曾经从河南调集重兵开赴山西作战,他说:从新乡调兵上来,弟兄们全副武装,总部签发专列运送,弟兄们放下半截车厢,枪口一律对外,迎风挺立前进。各站一路绿灯,刮风一样增援长治北,那速度,那效率,比军队打仗都要快。

这一派长治北铁路基地,挨炮弹至少在8000发以上,同样,一派以此地为阵地,至少也对外发射炮弹上万发。全区两派参战人数超过6万人,打死数千人,伤亡总计2万人。

这条铁道被多次炸断,北京军区奉军委命令,派遣69军政委曹中南、副军长肖选进将军,带部队前往战地镇守,结果,整连整连部队被“红字号”武装强行缴械,几度险遭围歼,并被驱逐出来。最终,中央文革小组和中央军委联合向该地区多次空投停战命令,同时派遣涉及5个军番号的大批野战军入晋,军队官兵和“联字号”共同发起大反攻,在一片血光之中夺取了全区胜利。老徐则升到地区革命委员会成为一名中层领导干部。这时候再看,铁路设施、车站机房一应基础建设,早已百孔千疮,满目疮痍了。

冷静调研后可知,就一个地区而言,山西晋东南的“文革”战争,其规模其惨烈均为全国之首。而整个中国铁路系统的灾难,各地却差不多。有铁道部史料记载:“京广、京沪、陇海、宝成、浙赣、哈大等主要干线的运输,都因两派群众组织冲突而几度中断,特别是郑州、徐州、兰州、成都、武汉、沈阳、长春等客货枢纽站,均因武斗升级而遭到破坏。”这个记述,是真实有据的。而今天的年轻读者们,却很难相信这一切确切发生过。一场“文革”,不应在我们民族记忆中抹去。

要说新建铁路,多是“文革”中后期的事。宜万铁路则不可能上马。就连早已开工的“三线”重点工程都干不下去。比如成昆铁路,北京早有限令工期,结果如何?在已经建成的成都以南地区,白家站道口,由铁路局一派武装占领,实行封锁;在北段建设工地上,两派发生大规模武斗,工程停顿,筑路工人基本跑光,剩下铁道兵战士们艰难维持。直到“九大”以后才重整旗鼓,突击完活儿。那年头,哪里还顾得上修筑宜万铁路呢?

同类推荐
  • 美洲现代著名作家(世界文学百科)

    美洲现代著名作家(世界文学百科)

    "本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 心声集

    心声集

    《期待》、《九寨之秋》、《学会夸奖》、《学会放弃》、《献给爱人的歌》、等等……《心声集》这本诗集收录的是作者成绛卿的心得之作。
  • 前尘旧梦

    前尘旧梦

    精选了郑逸梅写人物、谈掌故、品艺事、话图书的文章上百余篇,撷英采华,变成这部郑逸梅美文类编。共分人物编、书话编、掌故编、艺事编四辑。所选皆为郑文精粹,而又以类相从,可以和而观之,也可性有偏嗜,各取所好,一编在手,尽享快乐阅读的陶然之感。
  • 诗的见证

    诗的见证

    本书乃米沃什应哈佛大学诺顿讲座之约所做的六次讲演的结集。米沃什关于诗歌的见证功能的阐释极其精辟。借助这本小册子,米沃什论述了诗歌之于时代的重要性。米氏所言并非老生常谈,他提醒世人关注的恰恰是诗歌的一个古老的传统,同时对于二十世纪的反省为这一思考维度提供了更为明晰的指向。
  • 古典之殇:纪念原配的世界

    古典之殇:纪念原配的世界

    王开岭文集之自然美学卷,系作者最新文字结集,作者的注意力从自然细节开始,从那些曾经来过却正在消逝的风物开始,从那些被人类辜负的美好元素开始,从儿时的记忆和笑声开始,以独特的视角、细腻的笔触表达了自己对于自然美的无限眷念。
热门推荐
  • 地下,地上

    地下,地上

    解放前夕,八路军侦察连长刘克豪,奉命假扮被俘虏的国民党军统参谋乔天朝,在沈阳军统东北站取得了站长徐寅初的信任,获取了很多机密情报,为我军顺利解放东北,立下了卓著功勋。为免国民党怀疑,组织上又派来女游击队长王迎香,假扮乔天朝的妻子王晓凤与他团聚。两个热血革命青年,有同样的理想和目标,却有不一样的性格和作风。他们在战斗中共浴风险,在生活中磕磕碰碰。解放后,他们几经波折,啼笑成姻缘。新婚燕尔,朝鲜战争爆发,王迎香要求参战,后来,不幸牺牲,留给丈夫和儿子无尽的怀念……那是激情燃烧的岁月,那是玫瑰绽放的年代。
  • 老婆,乖乖就范

    老婆,乖乖就范

    她麦点点,无父无母,是言情小说界中的大神。喜欢看帅哥,一副憨憨的傻样,却生的十分漂亮。他苍月离,全球数一数二的跨国集团总裁,腹黑且专情,对女主经常扮猪吃老虎。麦点点和死党的一场赌局,喝醉酒的她随便拉着个男人的问道。“我要向你求婚,我说男人,你愿意娶我吗?”对方露出个妖孽的笑容,“我愿意”“那就好,拜拜。”可以去交差了。隔天后,她被人绑架扔到了民政局冠上别人的姓氏。【片段一】“这是什么?”某女拿着个红色的小本子问着某男。“老婆,这是我们两个的结婚证啊。”某男笑的无比邪魅。“结婚证?老婆?我靠,老娘什么时候跟你结婚了,你他妈的以为这是在写小说哦?”某女怒了,将红本子摔在某男的脸上。某男挑眉敛笑:“老婆,你忘记那天在酒吧时,你跟我求婚了吗?老公我这是在帮你实现愿望呐!”某女一脸疑惑:“...”【片段二】“老婆,今天老公我帮你准备了一道独特的菜色,你要不要尝尝?”某男邪魅的眨眨眼睛。“恩。什么菜,端上来瞧瞧。”某女摸了摸下巴。某男嘻嘻哈哈的望着某女,一下子跳上了桌面,撒娇道:“清纯苍月离,老婆。来吧!来吧!尽情的吃吧!”某女嘴角直抽搐:“...”【片段三】某女到处招桃花,一点都不把某男放在眼里,某男木办法定了个协议。某女一脸愤怒的盯着某协议书:1、从现在开始,点点只许对离一个人好,要爱离,不能骗离。2、答应离的每一件事情,点点都要做到;3、对离讲的每一句话都要是真心。不许骗离、要关心离;4、最最最最重要的一点,点点不准看别的男人、不准想着别的男人,你的心里只准有离,就算是梦,点点也只许梦见离…以上,离早就全部做到,希望点点也能做到。ps:如果点点不能做到的话,离就告诉点点的责任编辑,她的艳照视频是点点发出去的。“靠,苍月离不带你这么无耻的。”麦点点怒。“嘿嘿,老婆,为了你我更无耻的事都能做得出。”苍月离一脸奸笑。【片段四】“夫人,我已经为你准备了四个绝色美女了。”管家。“老婆,你要美女干嘛啊?”苍月离问道。麦点点白了他一眼,望着眼前的几名美女,嫌恶的开口:“这个眼睛没我好看,不要。这个胸没我大,不要。这个屁股没我翘,不要。这个没我白,不要。咦?老公,你旁边那个女子不错,就这个了!”“你好,恭喜你,荣身为苍月离得二奶。”麦点点冲到女子面前,一脸你中奖了的表情。
  • 医品狂枭

    医品狂枭

    十九岁的龙紫夕,因私下拍卖了家传手链,招来了杀身之祸。男友的背叛,神秘人的出现,她最终命丧黄泉。临死前她对天立誓:若有来世,她决不再窝囊等死!天若欺她,她破天!人若欺她,她灭人!神挡杀神,佛挡杀佛!只愿能保护好想要守护的人,不再被人随意踩于脚下!◆再世为人,她奇迹般地回到了五年前。一切悲剧还没有发生,她可以重新活过。强大之路就此开启,她的人生将由自己掌握。◆原来,家传手链不简单,附带空间有玄机。不止如此,里面还沉睡着一个强大灵魂?从此,她研习上古医药,手掌银针,成为了一代神医狂枭。从此,赌神,商界大亨,……等等光环先后环绕在了她的周身。从此,她加入了修真者的行列,成为了修真界的奇葩天才。◆片段一:“求求你,饶了我这一次吧!我保证,以后一定潜心修炼,再也不出来害人了!”刚刚还嚣张地扬言要吃了龙紫夕的妖修,转瞬间像小绵羊般浑身颤抖着。“你求错人了。”某男低下头,温柔地望了眼怀中的少女,邪魅一笑道:“她才是那个能决定你命运的人。她要你生你便生,如果她要你死……你就必须乖乖去死!”【本文一对一,男女主身心干净。都市修真,男强女狂,欢迎收藏!】
  • 女高怪谈

    女高怪谈

    那一夜,源自于她所遇到的那个神秘少女。她会如何疯狂地报复?这一切诡异人生的开始,那一天,她死了但是她的灵魂却是寄居在别人的身体里。,这难道就是人们常说的借尸还魂?对那些曾经伤害过自己的人,她又活过来了。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 我是凶手

    我是凶手

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
  • 节日的视觉盛宴:中国贺岁电影研究

    节日的视觉盛宴:中国贺岁电影研究

    本书是第一部专论中国贺岁电影的著作,从电影文化,品牌价值等,结合个案进行解读。
  • 重生之学霸

    重生之学霸

    重生了,孟时立志要当一个学霸。弥补遗憾,打造完美生活!岂料一不小心,名扬四海……
  • 挺住,意味着一切

    挺住,意味着一切

    《挺住,意味着一切》是网络红人一直特立独行的猫(赵星)的一本青春奋斗笔记。记录了作者对人生、奋斗、成长、职场的思考。在这本书里,涉及了年轻人奋斗期的三个阶段,求生存,求发展,求幸福感。一方面,作者根据自己的心路历程,为读者提供“在绝望的黑夜里相信自己”坚持下去的信心和勇气,另一方面,根据自己的经验,总结了一些,在个人成长,职场发展中遇到的一些普遍性的困惑、难题的解决办法。鼓励当下的年轻人,寻找内心的“不可替代”的领地。把自己所获得的、所付出的,真正的转化成人生的幸福感,成就感。并以一种永远在路上的精神,努力不停,寻找更加辽阔的远方。
  • 盛世暖婚:首席的独家宠爱

    盛世暖婚:首席的独家宠爱

    十年暗恋,三次告白,她拼命努力只为能够跟上他的脚步,他无所不用其极只为和她在一起……当身价几千万的千金小姐变成负债过亿的穷光蛋,随母改嫁寄人篱下,她以为她只是他的玩具,可谁知他竟是掏心掏肺的真心相待。她状况不断,他随叫随到;她被人打到破相,他整到对方破产……他把她捧在手心里,疼到心尖上,而她,亦让他慢慢的走进自己的心里,再也不想放出来!