劳拉听见炉灶盖子发出清脆的碰撞声。有好一阵子，劳拉觉得自己是和玛丽一起睡在床上的，而爸正在生早火呢。接着，她睁眼看到了印花布帘，这才明白自己身在何处，就在今天，她要去学校教书了。
她听见布鲁斯特先生取下牛奶桶，关上门出去了。在布帘的那一边，布鲁斯特太太也起床了。约翰尼呜呜地哼了一会儿，然后又安静下来。劳拉一动不动，她心想，如果自己这样一直躺下去，也许今天就永远不会到来了。
布鲁斯特先生拎着牛奶桶进屋来了。劳拉听见他说：“我要出发到学校去生火，大概在早餐准备好的时候回来。”之后，大门又砰的一声在他身后关上了。
劳拉立刻掀开被子坐起来。她感觉寒气逼人，牙齿冷得打战，手指冻僵了，连鞋扣都扣不上。
厨房倒不是很冷。布鲁斯特太太敲破了水桶里的冰，把水壶灌满水，还愉快地回应了劳拉一句“早上好”。劳拉拿洗脸盆打满水，端到门外的凳子上去洗了脸，洗了手。冰凉的冷水刺痛了她的脸颊，她对着长凳上面的镜子梳头，看见自己的脸红扑扑的，光彩照人。
锅里煎着几片咸肉，布鲁斯特太太等煮熟的马铃薯冷却下来后，便忙着切片，准备放到炉上的另外一个煎锅去炸。约翰尼在卧室里闹得不可开交。劳拉赶快把辫子梳好，用发针别上，系上围裙，对布鲁斯特太太说：“让我来切马铃薯吧，你去给约翰尼穿衣服。”
布鲁斯特太太于是把约翰尼带到炉火旁边，给他穿戴整齐，准备吃早餐了，这时劳拉已经把马铃薯切好，还在上面撒了盐和胡椒粉，接着她把咸肉翻了个面，动作麻利地把餐桌收拾整齐。
“很高兴妈让我带上了这条大围裙，”劳拉说，“我很喜欢这个大围裙，它可以把整个衣裙都遮住。你喜欢吗？”
布鲁斯特太太没有回应她。现在炉子里的火烧得很旺，屋子里暖和起来了，不过还是感觉有些阴冷。吃早餐的时候，除了几句简短、必要的寒暄，大家便不再说什么。
吃过早餐，劳拉穿好外套，拿上书本和铁皮午餐桶，当她走出这幢房子时，不禁大大地舒了口气。她行走在雪地上，向一公里外的学校走去。路上的雪铺得平平整整，可以清晰看见布鲁斯特先生留下的脚印，他的步子迈得很大，劳拉没法踩着他的那些脚印走。
劳拉深一脚浅一脚地在雪地里挣扎着前行，一不小心陷到了积雪里。她突然高声大笑起来。“好吧！”她想，“这就是我的处境啦。我不敢往前走，但我又不愿意退回去。比起和布鲁斯特太太一起待在那幢房子里，到学校教书应该不会更糟糕吧。不管怎么样，再坏的情况也不过如此啊。”
然后，劳拉感到有些害怕了，于是她大声说道：“我必须往前走！”
在清晨的天空下，烟煤燃烧出来的黑烟从放领地那幢旧屋的烟囱里冒出来。雪地上有两排脚印，一直延伸到小屋门前，劳拉听见屋子里有说话的声音。她停了片刻，鼓足勇气，然后推开门走了进去。
小屋的木板墙到处都是缝隙。一缕缕阳光从缝隙中透进来，照在六张自制的课桌椅上，这些桌椅排成一排，摆放在小屋的正中央。劳拉的目光越过桌椅，看到对面墙上的柱子间，钉着一块方形木板，漆成了黑色，这就是黑板。
桌椅前放着一个很大的暖炉。炉子的四周和炉顶被炭火烤得通红，围着炉子站立着的，就是劳拉的学生，一共五个，其中两个男孩和一个女孩的个子比劳拉还要高。他们一起望着劳拉。
“早上好！”劳拉好不容易才说出这句话来。
他们都回应了她一句“早上好”，仍然目不转睛地看着她。门边的小窗户里一道阳光照射进来。从窗户再过去一点儿，在暖炉的角落里放着一张小桌子和一把椅子。“那是老师的桌子，”劳拉想着，紧接着她才反应过来，“噢，天啊，我就是那个老师呀！”
她觉得自己的脚步声十分响亮。所有的目光都齐刷刷地看着她。她把书本和铁皮午餐桶放在桌子上，脱下外套和兜帽，挂在椅子边墙壁的钉子上。桌子上放着一个小小的钟，时针指向八点五十五分。
无论如何，她都要熬过这五分钟，然后才开始正式上课。
她慢慢脱下手套，放进外套口袋里。然后，她在学生的注视下，走到火炉旁边，把手伸向炉火，做出要烤火的样子。学生们给她让出一条路来，但仍然好奇地打量着她。她必须要说点儿什么了——必须要说。
“今天早晨很冷呀，不是吗？”她听见了自己说话的声音，然后，还没等学生们回答，她又说道，“你们的座位离火炉太远了，能感到暖和吗？”
一个高个子男孩马上回答道：“我坐在最后一排的，那儿是最冷的地方。”
那个高个子女孩说：“我必须和夏尔斯坐在一起，因为我们只能合用一本课本。”
“那么，你们可以一起坐过来，离火炉近一点儿。”劳拉说。这时她很惊讶地发现，五分钟已经过去啦！她说：“大家都坐好。我们开始上课了。”
一个小女孩坐在最前面，她后面是个小男孩，然后是那个高个子女孩和夏尔斯，他们的后面坐着另外一个高个子男孩。劳拉用笔敲了敲桌子，说道：“上课啦，请肃静。现在我要登记你们的名字和年龄。”
那个小女孩叫露比·布鲁斯特，今年九岁了。她长着一头棕色的头发，还有一双充满光泽的棕色眼睛，柔弱安静得就像一只小老鼠。劳拉知道她一定很乖巧很听话。她已经学完了阅读课本的第一册，在算术方面正在学习减法。
小男孩是露比的哥哥，叫汤米？布鲁斯特。他十一岁了，学完了阅读课本第二册，算术课在学除法了。
坐在一起的两个学生是夏尔斯·哈里森和玛莎·哈里森。夏尔斯十七岁，显得苍白瘦弱，说话慢腾腾的。玛莎十六岁，机灵聪明，是兄妹俩的代言人。
最后面的那个男孩叫克拉伦斯·布鲁斯特，他年龄比劳拉要大些。他的小妹妹是露比，不过他的眼睛比露比的更明亮，更有活力，一头黑发又浓又密，乱糟糟的，说话做事干脆利落，总是带着捣蛋的味道。
克拉伦斯、夏尔斯和玛莎都在学习阅读课本的第四册，拼写课本已经学完一半了。算术课已经学到分数了。地理方面已经学过了新英格兰的各个州。他们回答地理问题时表现很不错，所以劳拉让他们开始学习大西洋沿岸的中部各州。他们谁也没有学过语法和历史，不过玛莎带来了她妈妈的语法书，克拉伦斯也带来了一本历史书。
“非常好！”劳拉说，“你们都要从头开始学习语法和历史课，大家相互交换课本，一起学习。”
等劳拉把他们的情况了解清楚后，便开始安排学习的课程，不一会儿，课间休息时间到了。学生们全都穿上外套，跑到外面玩雪去了，劳拉长长地舒了口气。教书的第一天已经度过了四分之一的时间啦。
接着，劳拉开始制订具体的计划。她打算上午教阅读、算术、语法背诵。下午教一节课的阅读，然后教历史、作文和拼写。拼写课要分成三个班上课，因为露比和汤米在拼写课程中与其他同学相差太远了。
十五分钟后，劳拉敲着窗子，招呼学生们进教室。然后她听着学生们大声朗读，并耐心地纠正他们的错误，一直学习到中午休息时间。
中午的一个小时过得太慢了，就像蜗牛在爬一样。劳拉独自一个人坐在桌子旁吃着黄油面包，而其他的学生则围坐在火炉旁，一边吃着午餐桶里的午餐，一边聊天、开玩笑。吃完后，男孩子们到外面雪地里赛跑，玛莎和露比站在窗前看着他们玩。劳拉仍然坐在她的桌前。她现在是个老师了，就必须有老师的样子。
终于，这漫长的一个小时过去了。劳拉又敲了敲窗户，男孩子们迅速冲进教室，嘴里吐出白蒙蒙的雾气来。他们脱下外套和围巾，抖掉一身寒气，然后再把外套和围巾挂了起来。寒冷和运动使得他们个个都红光满面。
劳拉说：“炉火不旺了。夏尔斯，能麻烦你再加点儿木炭进去吗？”
夏尔斯十分乐意，不过动作却显得有点儿迟钝。他端起笨重的木筐，把大部分木炭都倒进炉子里。
“下次还是让我来吧！”克拉伦斯说。也许他并没有想冒犯的意思，不过就算他是故意这样的，劳拉又能拿他怎么样呢？克拉伦斯是个敦实强壮的男孩，块头比劳拉大，年龄也比她大。他棕色的眼睛冲着劳拉眨了眨。劳拉尽量把身子挺得又高又直，用笔敲了敲桌子。
“上课了，请肃静！”她说。
虽然学校规模很小，但是劳拉还是想尽量按照镇上学校的规矩来上课，她要求每个学生要到教室前面来背诵课文。露比一个人就是一个班，所以她必须把每个问题都弄得一清二楚，因为没有别的同学帮她回答任何问题。劳拉让她慢慢地拼读，如果拼错了，还可以再试一次。她把课文里的每一个单词都拼出来了。汤米比较迟钝，不过劳拉给他留出时间去慢慢想，多尝试，他拼得也不错。
接着是玛莎、夏尔斯和克拉伦斯背诵他们的拼读课文。玛莎一点儿也没有出错，而夏尔斯漏掉了五个单词，克拉伦斯漏掉了三个。这是第一次，劳拉必须给他们一点儿惩罚。
“玛莎，你可以回到座位上了，”劳拉说，“夏尔斯和克拉伦斯，到黑板前面来，把你们背漏的单词写出来，每个写三遍。”
夏尔斯慢腾腾地走上前去，开始拼写他的单词。克拉伦斯回过头，狡黠地瞥了劳拉一眼，然后迅速地写了起来，字母歪歪扭扭，写得很大，才写了六个单词，就把他的那半边黑板占满了。然后他转过身来对着劳拉，也没有举手请求发言，就直接说道：“老师，黑板太小啦！”
功课没有做好就该受惩罚，可是克拉伦斯把这种惩罚视同儿戏。他在和劳拉对抗。
在接下来的一段时间里，他就这样站在那儿冲着她笑，而她也直直地瞪着他，两人就这样可怕地僵持着。
然后，劳拉开口说道：“是的，黑板小了点儿，克拉伦斯，我很抱歉。不过，你应该把已经写出来的单词擦掉，然后再仔细写一遍。要写小点儿，这样黑板就够用了。”
克拉伦斯不得不听从她的教导。如果他胆敢冒犯，他不知道劳拉会做出什么举动来，就连劳拉自己也不知道。
他依然笑嘻嘻的，满不在乎地转向黑板，擦掉了歪歪扭扭的单词，写出了三个单词，每个单词三遍，然后在下面署了一个花哨的签名。
劳拉松了口气。她看了看时钟，已经四点了。
“把你们的课本收起来。”她说。等大家都把书本整齐地放在课桌下面的隔板上后，她说：“放学了。”
克拉伦斯从墙壁钉子上抓起外套、帽子和围巾，怪叫一声，第一个冲出教室。汤米紧随其后。当劳拉帮露比穿上外套，系上兜帽时，发现他们俩还在外面等候着。夏尔斯和玛莎非常认真地把自己包裹起来，以防屋外严寒入侵，然后才走了出去，他们要走一公里多才能到家。
劳拉站在窗前看着他们离开学校。她能看到一公里之外有幢小屋，那是布鲁斯特先生兄弟家的放领地小屋，那幢小屋的烟囱里正冒着炊烟，西侧的窗户映着落日的余晖，折射出炫目的亮光。克拉伦斯和汤米在雪地里打打闹闹。露比的红色兜帽跟在他们后面，一上一下地跳动着。劳拉从东边的窗户看出去，天空还很明朗。
这幢被当做学校的小屋没有朝西边开窗户。如果有暴风雪袭来，在它没有到达之前，劳拉是没法看出来的。
劳拉把黑板擦干净，然后又拿起扫帚打扫了地板。没有必要用撮箕把灰尘撮走，地板上的裂缝很宽，灰尘全都掉进缝隙里了。她关上火炉的通风口，穿上外套，拿上书本和午餐桶，然后小心地把门关好。接着她沿着早晨来的路，朝布鲁斯特太太家走去。
教书的第一天终于结束了，真是谢天谢地呀。
