预产期是2002年5月29日。我说不行，提前剖！我疼我媳妇儿，不想让她受罪。再说了，我的女儿，必须跟我一个星座，反正在肚子里呆够37周就熟了。
真无聊。可是爱就是这么自私。而且对我来讲，怎么自私都不过分。
那一年5月21日出生的孩子就是双子座了。不都说双子花心吗？我家闺女宁可像我，轴点儿，也别花！于是手术日期定在5月20日，当天打早头一例。给哈文“掌刀”的是京城名医金燕志大夫，人称“金一刀”。
一大早我就赶到医院。管停车场的师傅喜欢看我节目，专门给我留着车位。我在病房的窗台上放了一只小鱼缸，里面是我送给女儿的两条红色小金鱼。
可气的是，所有护士都进去看李咏老婆生孩子，就不让李咏本人进去！我站在手术室门口，干着急没办法，只好把DV交给护士，嘱咐她一定把我女儿出生的全过程都拍下来。
8点15分，我在手术知情同意书上签字，实施麻醉。
手术室门框上方的红灯亮了：手术中。我屏气凝神，在心中数秒。祈求各路神仙菩萨，都来保佑她们母女平安。
15分钟以后，突然听见“哇”的一声哭，尖尖的，细细的。老天爷，我闺女出来啦！嗓门儿够亮的啊！可是只哭了几声又没动静了。
哦，估计给孩子洗澡呢，多乖啊，一声不吭的。
我老婆咋样啦？这会儿是醒着呢？睡着呢？
我在门口浮想联翩，不停地看表。5分钟过去了，10分钟过去了，还不出来，想急死我啊！
正在这时，“哗啦”一声，手术室门开了。我下意识地来了个挺胸抬头立正站好。
“女孩儿，6斤8两！”一个小护士脆生生的声音。
“砰！”门关上了。
我保持立正姿势，回味着，陶醉着。多么激动人心啊！我当爸爸了！
哟，没给家里报喜呢！我赶紧掏出手机给我妈打电话。
正低头拨着号，“哗啦”，门又开了。还是刚才那小护士，探出半拉脑袋说：“女孩儿，6斤4两！”
“砰！”门又关上了。
我愣了一下，冲里面大喊一嗓子：“那4两哪儿去了？”
后来看了录像才知道，小家伙太可爱了，称体重的时候一直在尿尿。大夫直说：“宝贝儿别尿了，再尿咱还得称一回。”更绝的是，剪脐带的时候，她那一双小手紧紧抓住大夫的剪刀，贼大劲儿，掰都掰不开。
又过了大约5分钟，一位护士抱着我女儿出来了，她闭着眼睛，睡得挺香。我向每一位医生、护士鞠躬，认识不认识都谢谢。
“谢谢您把孩子洗这么干净。”
人家忍俊不禁，说：“还没洗呢，剖腹产本来就挺干净的。”
走廊上堆满了朋友送来的鲜花，声势浩大，一溜排开，得有二十多米。不敢放在房间里，怕孩子花粉过敏。结果护士们个个都过敏了。
我让医生先送孩子回房间，自己留下来等哈文。相濡以沫这么多年，要是这会儿，我只顾护着那个刚出世的小家伙儿，也太不仗义了。老婆安全，才全家安全。
哈文精神很好，一点儿没受罪。录像显示，当“金一刀”倒拎起孩子，“啪”一拍脚，“哗”一撸脸，哭出声后抱起来，放在妈妈怀里，让妈妈吻一下，哈文表情木然，完全没找着当妈的感觉。她说：“太快了。”
陪哈文回到病房，望着她们一大一小，我的心像被什么暖融融的东西紧紧地包裹住了，俩字：踏实。突然想到一个词：大爱无疆。怎么形容这种爱呢？它连边儿都找不着，比无疆还无疆。
女儿真可爱啊，皮肤红红的，毛茸茸的。脸蛋比茶杯盖儿大不了多少，小拳头攥着，也就是个鹌鹑蛋。再比比小脚丫，还没我小拇指长呢。
她长得多好看啊，小鼻子小嘴，就是眼睛还有点儿睁不开，睫毛也还没长出来。她身上流着我的血，她就是我，我就是她。她笑我就笑，她疼我就疼。恍惚间，我仿佛看到了自己的重生过程。
我正趴小床边全神贯注地看呢，“阿嚏！”小家伙突然打个喷嚏，吓我一跳。闺女，行啊！刚出来这么会儿，打嗝放屁全无师自通啦！
中午，我把手机设置成免提状态，接通了几个清真大寺。按照穆斯林的习俗，电话那一端，大阿訇们诵起《古兰经》，为我初生的女儿祈福。
女儿出生前，我们请过一位德高望重的阿訇为她取名字，个个寓意深远，富贵吉祥。有“高人”指点我们说，女儿像她妈，阳气足，挺倔，要选一个阴柔点儿的“压一压”。于是我们选了“法图麦”这个女孩气十足的名字。一个月以后，我们偶识的另一位大阿訇才道出其中深意：法图麦，就是圣人的女儿。
我倒吸一口冷气：闺女，你这名字是真不赖。
