又一个夏天慵慵懒懒地来了。周君彦问我：“会游泳吗？”“会，只会蛙泳。”我回答。“假期一起游泳吧，我教你自由泳。”我冲他点头，脸上带着笑容，心里憧憬着漫长的似乎望不到尽头的暑假。那年的期末考试，我考了个史无前例的好名次。爸爸很高兴，远隔重洋的妈妈也特地打电话来问我要什么礼物，我告诉她，我要件漂亮的游泳衣。她一口答应，并且保证不会让我失望的。半个月之后，邮包寄到了，打开来一看却是一件白底墨绿色印花的比基尼。的确是漂亮，但那是里维埃拉式的漂亮，一九九七年的中国高中生穿了是绝对走不出更衣室的。结果，我还是继续穿我那件黑色嵌白条的Speedo，纯粹运动员的款式。碰巧周君彦的泳裤也是黑色的Speedo，两个人看起来非常登对。因为怕热怕晒太阳，大多数人要么去室内游泳池游泳，要么就游夜场。我们两个却偏偏反其道而行之，拣了一个离家挺远的露天游泳池，而且总是去游早晨八点钟的第一场。
那个钟点人很少，经常是只有我们在游，偶尔才会有几个晨练的老伯，或是三三两两的小学生结伴来玩水。到了八月份暑假快结束的时候，两个人都晒得黝黑。我已经学会自由泳和仰泳，泳姿还算漂亮，而他也终于低下头，笨拙地吻我。越过他的耳廓，夏末的阳光让我头晕目眩，我闭上眼睛，仍旧看得到一片模糊而炙热的橙色。细洁的嘴唇的触感，温热的池水，心跳和喘息的声音，分不清是他的还是我的，一瞬间周围只剩下这些。直到一群小学生疯叫着跳进泳池，我们才像触了电一样分开。我不敢看他，一头扎进水里，潜泳了很长一段，好让发烫的脸颊快点冷下来，直到不得不浮上水面换气。我畅快淋漓地划水，游得上气不接下气。我毫无愧疚，因为我爱他呀，而他居然也爱我。高二开学后不久，十月份，整个年级的学生拉去长兴岛学农。要在岛上住整整一个礼拜，农事当然是学不会的，只当是一次特别长特别远的郊游。上岛之后的第三天，办了个烧烤晚会。
我和韩晓耕分着吃了一堆鸡翅玉米烘山芋之后，周君彦跑过来，悄悄跟我说：“明天早上带你去海边看日出。”“几点？”“四点天亮，保险点，三点半我来找你。”晚上睡觉之前，我把手表的闹钟调到凌晨三点钟，又怕到时候醒不过来，就一直没敢睡着。好不容易挨到天蒙蒙亮的时候，听到外面很轻的一声自行车铃声，赶紧穿了衣服轻手轻脚地溜出寝室。他已经在女生宿舍楼下面扶着一辆破自行车等我了。“哪儿来的自行车啊？”我问他。“跟食堂的人借的。上来，天快亮了。”他带着我骑得飞快，到海边的时候，四下还是黑沉沉的，只有遥远的天边泛着一点灰白的光。我们在一块礁石后面背风的地方坐下来，还是很冷，他拉下运动外套的拉链，把我也裹在里面。他嘴巴里呼出来的气刚好扫过我的额头，潮湿而温暖。我耳朵贴着他的胸口，听着他心跳的声音，心里觉得很踏实。“你为什么喜欢我，你不喜欢韩晓耕吗？全校男生都喜欢她。”我低着头问他。“我也不知道，我看见你就喜欢你了。你有一种特别酷的表情。”他捧起我的脸说，“还有，你的脸真小，眼睛真大。
”“你接下去是不是要说‘ET给家里打电话！’”我笑起来。他也笑，两只胳膊合拢来抱住我，说：“你真瘦，瘦得可怜巴巴的。”“有一个暑假，我每天中午只吃冰激凌，那年我长高了五厘米，一斤也没重。后来我就老是胃痛……我们家没人管我。”他沉默了一下，说：“那以后我来管你吧。”我一下子搂住他的脖子，把他抱得紧紧的，说：“说好了啊，你以后不许不管我哦。”他看着我，很认真地点点头。过了一会儿，又问我：“你以后想考哪个大学？”“我没想过，反正我要读个奇怪的专业，就是说出来我爸我妈都会疯掉的那种。”我干笑了两声，又转过来问他，“你呢？”“我本来想考复旦，但是我爸要我出国读大学。”“去哪儿？”“打算去美国，我已经在读托福了……如果我去美国，你会跟我去吗？我是说，你也去那儿读大学……”“你去我也去。”我答得毫不犹豫。心里升起按也按不住的向往和快乐，混杂着的或许还有一丝不可告人的朦昧的欲望。一个画面在我脑子里反复出现：一扇窗朝着不可一世的湛蓝的天空打开，房间里，我和他躺在狭窄的床上。
到时候我们远在天涯，再没有人能阻止我们干任何事。在少不经事的时候，承诺就这样轻飘飘地说出口了，能不能兑现，谁也不知道，但是就在那个时候，两个人都没有片刻的怀疑。遗憾的是，那一天我们两个都没能看到海边的日出。班主任在天亮之前找到我们，那时我正一头钻在周君彦的运动外套里面睡得很熟，远看起来我们俩就像是个长了四条腿的胖子。为了防止串供，我跟周君彦立刻就被隔离了，然后分别被骂了个狗血淋头。学农结束回到学校，班主任通知家长来领人，对我爸说了至少三遍“后果不堪设想”之后，总算放我回了家。他绝对想不到的是，我爸只是拍了拍我的肩膀，扔给我一部上下两卷的《第二性》，其他什么废话也没说。经过了那次的事情，我和周君彦的交往完全转入地下状态，座位被换得很开，在学校几乎不讲话，只有半夜里偷偷地打打电话。与此同时，我缠着我爸搞了一些托福考试的复习资料。“不去巴黎了吗？”他说，“你嚷了有十年了。”“不去了不去了。”我不屑地挥挥手。然后第一次开始认真地念英文，读原版小说，听美国短波电台的广播节目。
