我曾经大言不惭但也真心实意地赞美过我的妻子,说她确实是天下难找的好妻子,因为她不但有许多可爱的优点,还有更多可爱的缺点。她啊爱的优点是认真,你无论怎样用力地扫地抹桌子,她都会说没扫干净没抹干净。因此,我就什么家务也不用干了;你无论怎样跑断两腿去市场买东西,她都不放心,而且认真地挑剔你买的东西质量不行,所以,买菜买米的活儿我也不用干了;你要是高兴下厨房给做饭炒菜,她就更是一百个不放心,因为她在烹饪方面很讲究,说我做的饭菜难以下咽,这就是说厨房里也没我的事了。在家里我唯一的权利就是坐在那里享福。再说她可爱的缺点:她不读书不看报甚至只要看带字的东西就头痛。这样,她也从来不看那些女作者女读者充满美妙情感的来信,这可以减少我诸多的麻烦;她还有一种难以置信的谦卑,只要是我家来了个漂亮的女孩子,她就有些相形见绌式的紧张,要是那个女孩子再会说一口标准的普通话,她干脆就吓跑了,说我去商店买什么什么,似乎话还没等说完人就到了门外面了,并且一去就是几个小时。后来我常逗她,说家里来个漂亮的小姐你怎么能跑,我要是“出事”怎么办?她竟大惑不解地说,怎么会那么容易就出事!我说现在都什么时代了,感情上的事一拍即合,特别是有些爱好文学的女士对作家崇拜,招之即来,挥之还不去呢!我的妻子笑起来,别吹了,你看你这个老样吧,人家才不会呢!我一听,她真是傻得可以,自己的心灵里没有折皱,也就觉得世界光滑,没救了!妻子更更可爱的缺点是头脑简单。现在生活五彩缤纷到了五花八门的地步,她竟然没有任何感觉。尤其是晚上我被人请出去到酒店吃喝,或是到娱乐场所玩一通,无论回来多晚,她也从来不抱怨。其他的朋友们全没我这个福,只要过了夜里十点,他们的手机和BP机就纷纷叫响,那些妻子们或质问或关心或猜忌或下令要他们立即回家。而我身上的通讯设备完全像断电似的,从来就没有响过。看到朋友们如坐针毡,对着妻子打来的电话说着躲躲闪闪的词句,我往往就很得意,看咱,后院从来都不着火!不仅如此,我半夜回到家里,进门之时刚要惭愧,妻子却从被窝里毛毛愣愣地爬起来,竞问我饿不饿,想不想喝绿豆稀饭什么的,她一面问还一面穿衣服进厨房,说她马上就去做。我站在门口一动不动,但又真想跑上去拥抱她,并诚恳地向她承认错误,痛改前非,绝不再夜不归宿了。
一次作家们聚会,我洋洋得意地说,在二十一世纪的现代社会,还能有这样一个温良恭俭让的妻子,这是上帝给我的福气。可是女作家素素却对我的说法微微一笑,她说这正是你妻子的高明之处,她的高明就是对你们男人的坏习惯不动声色,恰恰这样才会达到控制男人的最佳效果,还会让你觉得良心上受到谴责。我只能是哭笑不得地对素素长叹一口气。我说但愿我的妻子有这两下子,有这种比狡猾还厉害的高明。可实际上我明白,我的妻子是一个真正纯朴善良老实还有点愚昧的传统东方女性。她承受男人的恶劣能力,不仅是心理上的,而且还是生理上的。我决不是一个合格的丈夫,但我的妻子却经常惭愧地对我说,我知道我没什么水平,配不上你,你是不是后悔当年找了我?我听后真是说不出话来,看起来中国妇女经受过多么深重的磨难和欺辱,这种漫长年代的欺辱,已经使她们在基因上就铸造软弱可欺的密码。有一次我想刺激她发火,我说现在作家都有情人,也就像当年的小妾,我其实已经有好几个,只不过是你不知道。她听后愣愣地看着我,眼里第一次露出不悦的神色,我想这下她该愤怒了。谁知她沉吟了一会儿,似乎气恨却又似乎有些得意地说,反正我是正宫!你们知道正宫是什么意思吗?就是皇帝的第一个老婆,也就是说她是“原版”的妻子。素素还是不屑一顾地对我一笑,说你们男人永远也弄不明白高明的女人,女人最大的智慧是装傻,那些自以为是,自以为能把男人管成这样那样的女人,实际上是愚蠢的失败者。如果你是个真正的好男人,功劳是你的妻子,因为她在大智若愚地塑造你。
我有些目瞪口呆,我真的弄不清楚我妻子到底是真傻假傻还是装傻,也许在智慧的女人面前,我们男人永远是个真正的大傻瓜。