莫小米
我深信他们不会贫困太久的,这是因为,他们即使贫困如此,也不潦倒。
那年冬天,我所在的城市划出了最低生活标准线,不上这线的便属贫困户,将在年前获得一些帮助。
我与同事们背着大米与菜油等挨户走访这些人家。我们看到露出棉絮的被褥,我们看到补了还漏的搪瓷脸盆,那些黑乎乎、灰蒙蒙的贫困状况超乎我们的想象。可是当我们循着地址推开又一户时,当时我以为,我们一定是走错了人家。
这一家窗明几净,有冰箱有洗衣机,有漂亮的窗帘和门帘,有立得很整齐的书籍……然而,我们没走错。
这家的男人早几年病逝,欠下了很多钱。两个孩子,一个有残疾。女人一份薪水养三口人,还要还债,经济状况可想而知。
但女主人的笑容就像她的屋子一样明朗,她说:“冰箱洗衣机都是邻居淘汰下来送给我们的,用用也蛮好的。孩子懂事,做完功课还帮我干零活……”
这时我们发现,漂亮的门帘是自己用纸做的,那些书全是孩子每个学期用过的教科书,灶间的调味品只有油和盐两种,但油瓶和盐罐擦得发亮。最让我惊奇且起敬的是进门时女主人递给我的拖鞋,那鞋底竟是磨秃了的旧解放鞋的底,齐齐地沿圈剪下,再用旧毛线织出带图案的鞋帮,穿着好看而又暖和。
我们在这一家总共待了十来分钟,比别的人家稍稍长了些。我渐渐看出了这一家确实贫困,但我亦渐渐看出了这一家的不贫困,我深信他们不会贫困太久的,这是因为,他们即使贫困如此,也不潦倒。