登陆注册
3031300000003

第3章 天使之城的地狱(2)

设想中的美国人的共识常常遭到乌云的遮蔽,而专家则直接忽视了这些乌云的存在。美国南方的封建和暴力一直被视作历史遗迹,其等级森严的民俗体系很快就会被前进的潮流所淹没,而这一进程会由于联邦的干预而得以加速,就如同在塞尔玛地区一样。可是左翼的社会评论家认为人们在南方看到的暴力代表的不仅仅是过去,很有可能也代表着将来。但是这些评论家也被无视了,他们被看作是三十年代的遗骸,在美国缺乏共识的时候卷土重来罢了。

1964年的夏天在纽约、费城、新泽西、罗契斯特都发生了种族骚乱。随后,当戈德华特在选战中惨败时,权威人士不约而同地吁了一口气。《纽约时报》曾用头条报道说“白人的反对浪潮不会进一步发展”。可是尽管《纽约时报》作出了胜利的结论,白人的反对浪潮却一直在高涨中。在加利福尼亚州进行的全民公决中,投票人否决了加州的“开放房屋法案”。这条法案阻止房屋所有者因为种族的因素而对购买者或者租房者加以歧视,这场反民权的投票正如同约翰逊当选总统时那样高票通过。

在南方五个州偏向戈德华特之后,一位著名的南方报纸编辑,自由主义者萨缪尔·雷根宣称,“两党的领袖都很自信”地认为,“选举的结果取决于问题而非民权”。这是一个错误的理解:在密西西比州,反对约翰逊1964年民权法案的总统候选人取得了84%的选票,而尼克松在1960年则只在这儿得到了24.7%的选票。然而雷根的结论却堂而皇之地出现在最有声望的杂志——《美国学者》这份严肃的季刊之上;而美国的学者则与1965年初任何地方的自由主义者一样选择沐浴在阳光下。

总统选战的双方都存在着暴力:选战的一方故意破坏对方的选举办公室,民权积极分子和保守的党员之间互相攻击,候选人甚至遭到死亡威胁。在选举权法案通过之后的六天内,瓦茨暴动发生了,这好像是来自另外一个星球的惩罚。“我们做了能做的一切,怎么还会发生这种事呢?”约翰逊总统痛苦地喊道。“怎么会这样,难道这个世界颠倒了吗?”洛杉矶KNX电台解雇了其最受欢迎的电话连线节目的主持人。他坚持要在节目中讨论瓦茨事件,他的老板则禁止他这么做。共识就是以这么一种方式被体制化的。

越战使得这种迷局更难以维系。约翰逊就任总统的头十三个月都处在难以入眠的状态中。维系现状而不让共产主义的骚乱进一步蔓延到越南北部;维系现状避免让美国的承诺不断升级而导致中国和俄罗斯卷入冲突,甚至引发核战的威胁,约翰逊总统针对越南的这一思路无异于夹缝中求生。有段时间这一难题甚至让他头都要炸了。1965年的元月,越南南部最新的一系列政变使得美国国家安全顾问麦克·乔治·班迪督促说,美国现在的做法,即对西贡进行大规模援助,加上秘密的小型破坏活动和空中骚扰,“只会带来灾难性的失败”。班迪提醒他的老板,选举结束了。选举中,约翰逊作为主张和平的参选人制定了详尽的计划,不仅要报复共产主义的骚乱,而且还要找出报复的借口。

借口在2月7日自动出现了。致命的炮弹袭击了位于越南波来库市的美军军营,里面驻扎着两万三千名美军“顾问”。发动袭击的是越南中部高地的前哨部队——巧合的是,几个月之前,在鲍勃·霍普主持的圣诞特别电视节目中还特意将这支部队向美国人介绍过。接下来当然是美军发动了代号为“雷霆”的军事行动,对越南北部进行了持续的空袭。接着两个营的美国海军陆战队员从天而降,登陆的目的是确保发动空袭的美军基地的安全。在整个春季,美军已经出动了三万六千架次飞机,并派出了九万地面部队来进行掩护。到了六月中旬,矫饰的自卫的姿态已经彻底不需要了,一队队的士兵被派出去执行他们第一个重要的使命——找到并摧毁敌人。

约翰逊撒了一个彻头彻尾的弥天大谎。到了夏季的时候,约翰逊总统已经计划在越南再投入十万兵力,但他对美国民众说只打算投入五万,并否认政策发生了任何的变化。“很少有美国民众会和总统约翰逊就在越南增兵这一不可更改的决定展开争论。”在消息发布的当天《记录报》的社论这么评论道。

越南问题评论家们极其频繁地聚会。他们中有14人在二月份因为阻止美国使团进联合国大楼而被逮捕。就在第一批海军陆战队员登陆越南岘港之后才几天,一连上百场的时事宣讲会就在各大校园内拉开了序幕。“学生争取民主社会组织”这一最有影响力的新左派团体组织了美国史上最大规模的和平集会,4月27日该组织将两万集会群众带到了华盛顿。他们在讨论一个“神风特工队式的计划”,督促年轻人不要参与通过明显违反1917年间谍法案的草案。

可是当年春季参议院通过了总统提出的给越南战事拨款7亿美金的提案,88票赞成,仅3票反对。《时代》杂志报道“学生争取民主社会组织”时选用的副标题是“没有考试的假日”。一份民调显示,更多的美国人认为,这些抗议者沦为在越南问题上与总统持不同意见的共产党人的工具。

约翰逊总统一直在构造“大社会”:让穷人孩子享受学前教育,给贫穷的青少年开办大学预科课程,给没钱的被告提供法律服务,为落后地区注入发展资金,进行里程碑式的移民政策改革,成立一个房屋和城市发展的部门,对人文艺术学科进行国家资助,甚至还有一整套有关环保主义的概念也提上了议事日程:高速公路美化法案,保障水质法案,清洁空气法案,这些法案得到顺利推进,仿佛来自三大汽车制造商、广告商和化工业的反对根本未曾有过一样。共和党全国委员会每月几乎筹不到维持其办公室正常运转所需的20万美金。保守组织奋力拼斗,譬如约翰·波斯组织就曾对戈德华特的溃败成功地施加了影响。可是这些保守组织行为过于极端以至于共和党领导人不想和他们有所牵连。《华盛顿邮报》发表社论说,这是一个试图摆脱少数狂热分子实施的惊天政治绑架的政党,一个在尚未燃尽的废墟中抢回唯一生命标志的政党。

只有在事后人们才发现33岁的莫里·随夫8月5日从越南兰蒙尼村发回的报告看起来已经预示了瓦茨事件的发生:海军陆战队将打火机扔在茅草搭就的农舍的屋顶上,结果整个村庄都着火了,而士兵们称之为“打火机轰炸”。

“这就是越南战争,”随夫记述道,“对于一个越南农民来说,房子意味着一生辛劳的成果,总统的承诺再也无法说服他们美国是站在越南人民这一边了。”

在美国随之出现了第一次大规模逮捕反战人士的行动。三百名参加纪念广岛和长崎核爆20周年的群众被逮捕,来自伯克利的越南日委员会随之进行了最为激进的反战干预行动,明确地将自己与反对希特勒的德国人相提并论,委员会的成员挡在运兵去越南的火车前,像英勇的斗牛士那样只在最后关头才让出路来。一名成员说:“我觉得我要死了,那也不错。”其他人则烧掉征兵证,尽管最近通过的一项法令使得这一行为是违法的。埃德加·胡佛把这些人称为“道德、精神和情感上都不成熟的半合格国民”。

打开电视:越南到处是被焚烧的棚屋;打开电视:瓦茨处处是着火的大楼;打开电视:一群年轻人把另一群年轻人看做**分子,而越南的大朗则被视作日本的长崎。

林登·约翰逊遭到人民的嘲笑。他已经失去了民心。

最可怕的瓦茨的镜头根本不需要直升机的航拍。第一天之后的清晨,一段平静的间歇期使得官员错误地以为暴乱最糟糕的时刻已经过去了。洛杉矶人际关系委员会在雅典公园召集暴乱中心地带的十一个社区开会。一位留着整齐小胡子的黑人牧师呼吁人们远离街头:“我认为美国的民权运动已经证明,我们的悲情不应该导致暴力。”他很快就失去了对会议的控制。一群本地人以越来越悲愤的心情大踏步地迈向讲台,对着麦克风控诉警方的不作为、悲叹付之一炬的房屋,以及声讨黑人高达30%的失业率。

随后一名孩子走向麦克风。他十六岁,不过显得比他的实际年龄还要小。

“让我来告诉大家该怎么做,”他开始说,“我会告诉你们一些东西,不管你喜欢还是讨厌,今晚还将有一场暴乱。”

人们低声地抱怨着。

他举起手引起人群的注意,脸上呈现出坚毅的神情。“等一下,等一下,大家听我说。我们这些黑人都彻底厌倦了。你们知道我们的同胞今晚都做了些什么。他们不会再控制自己了。你们知道他们要做什么。他们要追逐白人,他们将坐着大篷车去恩格伍德,去马里纳戴尔伊尔。”有人试图将他从话筒旁推开,可他接着喊道:“不管白人呆在哪儿,他们今晚都将干掉这些白鬼。”人们鼓起掌来。

同类推荐
  • 史海回眸李鸿章

    史海回眸李鸿章

    本书从李鸿章早年落拓,写到他参与镇压太平军、甲午中日战争,创办洋务,周旋于世界外交舞台直至去世 ……
  • 告诉你一个甘地的故事

    告诉你一个甘地的故事

    精选了甘地人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个甘地的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 马云创业语录

    马云创业语录

    毋庸置疑,对于正在创业和梦想创业的人来说,今天的马云已经成为一个当之无愧的创业“教父”:从最初的普通高校教师到中国最大的电子商务“帝国”——阿里巴巴的缔造者。马云创业的成功已成了一个美丽的神话。的确,马云给我们带来了太多太多的感悟和启迪。通过阅读本书,可以让我们更好地了解马云的经营理念和管理思想,在创业的道路上“查漏补缺”,从而获得创业的成功。
  • 活着,因你而美丽

    活着,因你而美丽

    以大量翔实生动的第一手资料呈现出盛志勇院士在我国烧伤医学上的巨大贡献。这同是地是对整个人类未来的贡献。,这是描述我国著名烧伤外科专家、中国工程院院士盛志勇的长篇传记。作者以尤其动情的笔调咏叹了主人公毕生倾力于青春美丽、生命美丽的烧伤外科学
  • 摩根写给儿子的32封信

    摩根写给儿子的32封信

    本书是世界财富巨擘摩根家族的奠定者——约翰·皮尔庞特·摩根给儿子小约翰·皮尔庞特·摩根的信集。它本来是不愿公开的私人信札,是以遗嘱形式密藏的贵重珍品,并且“透露了太多的摩根家族创造财富的秘密和商业的智慧,是培养伟大企业家无可比拟的教材……”。
热门推荐
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 秋声赋

    秋声赋

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 冷酷战神大辽王妃

    冷酷战神大辽王妃

    一曲远古凄美的爱情悲歌!一位颠国女子泣血而书的血色山河!周旋在两名帝王之间可歌可泣的悲壮人寰!第一部————————她是名将遗孤,绝世红颜,冰雪聪明,也是先王临终前钦定的七王妃;他是战功显赫的大宋王爷却被迫娶了自已最厌恶的人;他是大辽万人景仰的‘战神’,一生只有一个女人;妾妃的陷害,满门蒙冤!丈夫的冷眼,最终将她的一生当做贡品送到敌军手中。痴心在痛恨中被肆虐;屈辱在苟且偷生中暴发,倾世美貌,顾盼神飞,一笑倾城,二笑颠国!迎风而立站在高处,三千青丝迎风扬展向云海飞扬,指点大军杀向将自已推下火坑的仇人,血染红了山河,也染红了她的双眼!当他追悔莫及,再次将她拥入怀时,她淡然一笑,平静无波:“闵,错过了就是错过了”!本文的女主并非软弱之辈,为了报血海深仇,将会做出一些为达目的不折手段的事情甚至牵扯到民族的大义,不过并不是盲目无分寸.与天真单纯的少年时代很有出入.请大家不要在乎女主的转变,投出您支持的一票,为麟儿的独立喝彩吧!呵^-^!^_^!!!!也为偶喝彩!!!!!!在移动手机阅读平台上使用的名称为《大辽王妃:战神王爷好冷酷》
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 纽带

    纽带

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 调查组

    调查组

    查案不在乎时间长短,只需与当事人唇枪舌剑两个回合。就知道当事人有没有问题,问题有多大。老实人不能办结巴事,老实人办老实事还是可以的;老实人丢掉了老实为人,那就失去了唯一的优点——诚实。
  • 宠溺娇妻:爱你没商量

    宠溺娇妻:爱你没商量

    他们姓宋,她也姓宋,但他们是天之骄子,她只不过是厨娘的女儿。儿时的他们是她的兄长、弟弟,玩伴,大家在一起无忧无虑。可长大只在一夜之间,突然身份的横沟就摆在了她的面前。伤痕累累的她为了不继续受伤害,小心翼翼地想跟他们划清界限,但是他们却屡屡突破她的防线,想要把她带到他们的世界。她到底该不该再迈出那一步,又到底该牵起三双手里的哪一双?
  • 妖孽帝王你输了

    妖孽帝王你输了

    一场相爱而不能相守的神妖之恋,让他们甘愿坠入凡尘,轮回百世只为与爱人永世相守。一个跨越生死的赌局,究竟是谁大获全胜,而又是谁一败涂地?时光流逝,已是万年,再次醒来她竟忘却前尘,成为将军府的二小姐。为求平安她一人分饰两角,女装时,她是痴傻郡主,为世人所嘲弄、不齿;男装时,他是少年将军,运筹帷幄、决胜千里。而他,却情愿放弃帝位、舍弃一切,背负宿世记忆,化为银狐守护在她的身边。她腹黑、她霸道、她无情,却独独在心间为他留下了一份柔软;他妖孽、他嗜血、他冷酷,却将所有柔情无怨无悔的付予伊人。当某天她褪去痴傻的伪装,将最真实的自己展现于人前时,又将是一个怎样的光景。腹黑警报,妖孽来袭当妖孽男撞上腹黑女,究竟是他迷了她的眼,还是她惑了他的心?【一】大帐里两个身影相对而坐“朝廷运送的粮草应该快到了吧?”听到了他的话,对面的身影点了点头。“敌方应该会在半路劫杀吧。”对面的身影又是点了点头,并把手点在了某处。“和我想的一样,既然如此敢来劫我的粮草若是不回击不是坏了我的名声么?”对面的身影再次沉默的点了点头,表示支持。这一幕在军帐里本应是十分平常的。不过在军帐的三位副将看的是表情无比的扭曲。只因为.与那少年将军相对而坐的是.一只银狐.【二】龙凤喜烛在静静的燃烧。喜床上坐着一个红色的身影,红色的盖头挡住了她的脸。就在这安静的一刻,房门被轻轻的推开,一个英气十足的少年走了进来。大红色的新郎装削减了他身上的锐气,让他气息变得柔和了几分。只见他缓步走到了新娘的面前,微笑着揭开了她的盖头:“夫君,今日辛苦了。”只是在瞬间,便让人知道了眼前的人不是少年而是少女,轻柔的声音让人心中不由的一暖。少女伸出她白皙的手指,挑起了“新娘”的下巴,唇,缓缓的凑了过去。就在她的唇将要吻上他的那一刻,少女猛地一挥手,房门大开,几个身影狼狈的摔了进来。“老大,我们错了。”看着少女似笑非笑的神情,几人是肝胆俱裂啊,“兄弟们,逃命啊!”“想看本姑娘的戏,可是要付出代价的。”少女回头看着依旧坐在床上的“新娘”,俏皮的眨了眨,“夫君我们继续?”看着含笑的少女,“新娘”好笑的摇了摇头,得妻如此,夫复何求啊,就算是女娶男嫁又如何.