马路本来是要人们行走的地方，相当平坦，甚至十分宽阔，有严格的交通法规，有维护秩序的严厉的警察。但几乎每一个城里人都有这样的记忆：从孩提时代，从出生之初，从他能够独自上街，他就听到大人们喋喋不休的警告──到马路上可要小心啊！
这是马路借人的嘴巴发出的咒语。
公园
公园，是本世纪才在中国流行的新名词。它是相对于皇家园林和私人园林而言的公共园林。
皇家园林，如北京的颐和园、承德避暑山庄，规模浩大，气度恢弘。私家园林，如苏州的留园、拙政园，小巧玲珑，匠心独运。这些园林都辟为公园，使普通市民老百姓都可以游览欣赏，政府与人民皆为此而自豪了许多年。政府为人民服务，担其名而行其实；人民当家做了主人，至少这就是一个典型的例子。哈哈，西太后的花园，如今咱们也能进去游玩！值得回家写日记。事实上，不少过来人恐怕真的写过与此有关的日记。
公共园林，过去也有。比如着名的杭州西湖，说李慧娘故事的《游西湖》是几乎同样着名的一出传统戏，还有白娘子与许仙西湖相遇而有一段传奇姻缘。不知那时的西湖是否向游人收取门票？
还有寺庙道观，香客可以随时前往随喜，瞻仰壁画圣像，听高僧老道座上说法。乐意布施，我佛广结善缘；清苦书生，甚至可以反过来在寺院食粥借读，善哉善哉。这些地方绝对不收门票，也不叫公园就是了。
随着都市的现代化，公园成为都市必有的一大景观。从公园对城里人的诱惑而言，这名堂也不妨说是都市的一条咒语。
公园，用石头堆些假山，人工开挖个把湖泊。远离自然的人们希望接近自然，人造自然却首先就背离了自然。高明的，烟柳堤岸，小桥流水，或者让人心旷神怡；拙劣的，大红大绿，堆砌丑恶，破坏审美，叫人堵心。花钱买了烦恼，生一肚子鸟气。
植物园、动物园、水族馆、爬行馆，建造者多半为着赢利，参观者无非为着猎奇。兽中之王狮子、老虎懒洋洋睡大觉，狼在笼子里惶惶游走；自由的骄子雄鹰在铁笼的网眼里注视蓝天，海豚海豹在一个小水池里给游客表演顶球跳火圈。
成人们剥夺了动物的自由，将它们关押起来，又叫儿童们来给动物喂食，说是从小培养孩子们的爱心。这中间的道理多么拗口，怎么能给我们的孩子讲得明白？
工作日人们没时间，双休日大家又一块有了时间，几乎所有的家长们带孩子来逛公园，公园于是十分拥挤。为利用家长们的爱心来赚孩子们的钱，曾经相对疏朗的公园壅塞了许多游乐场。“此树是我栽，此路是我开；要想从此过，留下买路财”。绿树成荫的人民的公园简直变成了“绿林”。
人造的湖泊翻吐泡沫，泛着恶臭。臭气熏得人要吐，随地吐痰罚款。假如你不幸被小偷绺窃，甚至被歹徒抢劫，你休想顺利找到负责保安的大爷；而你不小心丢一小片烂纸，执法的大娘就在你身边埋伏着。撕票罚款，动作闪电一般。
你走累了，想休息一会儿，找不到搁屁股的地方。条凳上早已挤满，你站在旁边得耐心等候。恋爱约会的青年中年或者老年，才谈到相互拉手的程度，离拥抱接吻的高潮远着哩！绿盈盈的草地，会使人产生某种冲动，你实在想躺在上面打个滚儿。没那门儿！警告牌子竖在那儿，“不得践踏草地”，命令式的句子后边还有惊叹号。像个炸弹。
你想接近大自然，这儿只有人造的种种非自然，而且不许你接近。
假设你生活在乡间，你牵一头老牛去放牧。牛尾甩动，驱赶着飞虫，你用柳枝轻轻鞭牛，甚至用柳枝为自己编一顶凉冠。牛儿饮水，水面有小昆虫“水牛牛”之类滑行，水纹交织，一圈，又一圈。你可以打一回水漂，可以赤脚踩在水边的泥巴里。随便一块草地，任何一处山坡，到处青枝绿叶。牛自己懂得吃什么草，你不必费心教导它。草丛中开满各种细碎的小花，叫做花不知名分外娇；山坡上一派苍翠葱绿间蓦然怒放一株山丹丹，红得要破。老牛卧下倒嚼，你也可以躺在山坡草地上休憩片刻。蚂蚱蹦跳，蝈蝈儿吟唱，金龟子爬动，蜜蜂飞舞。雨后的天空有彩虹，晴日的天空有白云；天空万里无云，蓝天一碧如洗，高远无涯。你与大自然水乳交融，自然而然。
那种恬淡和谐，那份自在惬意，并非出自刻意的寻求，一切皆在不期然之间。
对都市而言，那几乎就接近了天国仙境。
记得建国初期，奶奶第一次来太原游玩。除了商场戏院马路饭庄，父母可以拿出有别于乡间的东西来孝敬奶奶的还有公园。我们的海子边公园那时叫人民公园，里边兼而有动物给游人观赏。父亲指手划脚一回，母亲小心陪伴仔细介绍一回，奶奶却并不快乐。公园里人多，杂乱，山里的老太太恬静惯了，享受不了这种城里的所谓休闲。至于动物们给关在笼子里，奶奶更看不下去。狼在村子里会吃羊，有时还要叼小孩儿，但奶奶说：看见虫豸们叫关住，眼丢丢的，叫人心里头不是滋味哩！
那是一位没有文化的乡下老太对公园的本能的批判。
我那时刚懂事，觉得我的心与奶奶相通。也许从那时起，我就对都市的这一条咒语有了警惕。
公园嘈杂拥挤，假山假水，市民们在双休日还是要带了孩子上公园。由于锻炼活动的场所根本就没有，老头老太们也只好在这里玩儿夕阳红。
人们无处可去，只好屈从都市的咒语魔法，到最不自然的地方扮演回归自然。
而自从踏入都市，人就背离了自然。犹如人们把美利坚设想成天堂，那里却更加远离了伊甸园。
公厕
公厕，公共厕所。厕所是官话，老百姓叫茅房。
人吃了食物之后要排泄，排泄的场所不可不有。大自然造物，简单低级如蚯蚓，也是两个口。一个口摄入，一个口排出。围棋是人类符号时代的产物，是早熟的中华民族天才的创造。围棋规则简约而变化无穷，入门浅显而深不可测。人类神童般的早慧放射出真理简约的光芒。围棋必须两眼成活。这无疑带有深刻的象征意味。
飞鸟有空中排泄的本能，那是为了减少飞行负担。小动物如松鼠虼狸，在它的窝里有居住的洞穴、存粮的洞穴、还特别有排泄的洞穴。孩子们为逮小虼狸或者成人在灾荒年想找一点粮食，会挖掘虼狸的窝窠，挖错方向就挖到它排泄的洞穴，村人叫那是“屎岔”。每当此时，除了恼火自己白费许多力气，人们会产生一丝对小动物的敬重。它们懂得干净，并不亚于人类。
处于生物进化链顶端的人类，由燧人氏而到有巢氏，人类的建筑史伴随了整个人类文明史而发展进步。厕所文明无疑也是人类文明不可分割的部分。
美国总统肯尼迪与前苏联首脑赫鲁晓夫曾有过着名的厨房辩论。也有外国观光者、研究家注意一个国家的厕所。那只是关注角度不同，绝无课题品位高下之分。
据说，有的外国投资客商到某企业考察，不看厂房设备，专看厕所。由此来判断此一企业的文明程度、员工素质，最终决定投资的成败去留。那洋鬼子是不是有些乖癖？你可以这样议论他，他却自有他的道理。扩而大之，假如他是要给一座城市投资的客商，那他注意的就是城市的厕所了。
牵扯到投资问题，外国人的观感问题，民族形象、城市形象问题，报纸花边甚至头版位置于是开始讨论厕所问题。好像我们的公厕不是供都市的市民使用的，而是专给洋毛子看的。尽管如此，害怕洋人笑话也同样是有羞耻之心，知耻近乎勇。主管部门有勇气面对厕所问题，是市民的福音。
我其实也不乖癖，没有专门谈论厕所的偏好。假如不是这方面有先行者，他们的勇气鼓舞了我，我实在就不敢提起我们都市的公厕。
公厕，这字眼，简直是都市最可怕、最恶毒的一条咒语。
在乡间传统的民宅里，厕所建筑是整个建筑格局中不可或缺的部分。厕所一般建在院落的一角，通往厕所的线路绕过屋角，甚至绕到房屋的后墙。讲究僻静与隔离。自家人使用的茅房，当然特别注意干净卫生。而且内外有别、男女有别：院墙骑在厕坑上，妇女与儿童在院里上茅房，成年男子上茅房以及掏厕所绕到街上去。
