登陆注册
242100000056

第56章 羞耻 (3)

第十二章羞耻 (3)

在那草草盖成的小车站上,有一辆汽车来接厄秀拉和温妮弗雷德,然后载着她们驶过小镇,这地方对她们来说犹如什么可怕的胡乱的开端。这地方是无限延长了的一阵混乱,这种状态持续下来,定格了,不变了。厄秀拉被这儿许许多多的人吸引往了——一群群的人站在街上,四五个人一伙走着,他们的狗脚前脚后地跟着跑。他们都穿得挺整齐,大多数人干瘦干瘦的。他们的举止中那种令人害怕的无精打采的安祥使厄秀拉感到迷惑。这些芸芸众生已不再抱什么希望,在他们完全死去了的躯壳中,却还有希望在活着,还有情感的存在。他们毫无意义地在街上行走着,带着奇怪的、与世隔绝的威严。正像是有一个坚硬的角质外壳罩往了他们所有的人。

她们一路上感到震惊和诧异,厄秀拉被带到了她舅舅汤姆的往处。他还没回来。他的房子简朴,却用家具装饰得很好。他打掉了一堵隔墙,把整个房子的前半部分弄成了一间大书房,有一头用来搞科研。这间房挺大,用作实验室和阅览室。可是它同样使人感受到了一种难以忍受的、机械似的活动,一种机械似的却又还未搞出个样子来的活动。往外望去,看得见小镇丑陋的全景,远处绿色的草地和高高低低的乡村。另一边是大片确凿无疑的煤矿。她们看见汤姆?布朗温从弯曲的车道走上来。他比以前矮胖,可是,他戴着一顶圆顶硬礼帽,恰好压在眉毛上,看起来英俊,男子气十足,不知怎地还挺像个实干家。和往常一样,他的气色很好,身体棒极了。他一路走着,好像陷入了专心致志的沉思。看到他走进书房,温妮弗雷德吃了一惊,他的外衣整整齐齐地扣着,头发秃到了头顶,但还没发亮,挺像是一件看惯了被遮盖着的东西裸露出来,他的黑眼睛明亮灵活。似乎他站在阴暗处,像是害臊。握着他那么柔和然而又是那么有力的手,她的心一紧。她怕他,被他击败了,也被吸引住了。他看着这位健壮的、似乎什么也不怕的姑娘,从她身上发现了与他自己心中隐患的某种联系。他马上就知道他们是同路人。

他的举止彬彬有礼,几乎不合时宜,而且还冷冰冰的。他还是以他那种奇特的、动物的方式大笑,猛然皱起他的阔鼻子,露出他的利牙。他光滑的皮肤和面容,有些部位近似蜡质,掩盖住那奇怪的、讨厌的臃肿,遮住了那轻微的腐烂感和他肥胖的腰腿显露的粗俗。温妮弗雷德马上就看出了他对厄秀拉带点低三下四又带点逗弄的顺从态度,这使得厄秀拉洋洋得意又不知如何是好。“这地方就没个像样的角落吗?”厄秀拉问,眼神有点紧张。“它看上去怎么样就是怎么样,”他说,“没遮藏。”“那些人为什么那么忧伤?”“他们忧伤吗?”他答道。“他们看上去非常非常地忧伤,”厄秀拉用动情的声音说。“我不这么认为。他们觉得这是理所当然的。”“他们觉得什么理所当然?”“这——包括矿井和这个地方。”“他们为什么不改变它?”她激昂地提出异议。

他说:“他们认为他们应该使自己适应矿井和这个地方,而不是使矿井和这个地方适应他们。这样比较容易办得到。”“你也同意他们,”他的外甥女忍不住大声喊起来,“你想的和他们想的一样,那就是要活人忍受和适应各种各样可怕的事。没有矿井我们也能行。”他不自在地冷笑着。厄秀拉再一次对他感到憎恶。“我猜想他们的生活并不是真得那么糟,”温妮弗雷德?英格带着比左拉的悲剧还要高明的口气说。他礼貌周全,又保持一定距离地把注意力转了过来。“他们的生活相当糟。矿井很深很热,有的地方还潮湿。常常有人死于肺结核。但是他们挣的工资挺高。”“多可怕啊!”温妮弗雷德?英格说。“是的。”他严肃地回答。正是他严肃、稳重、不易冲动的态度赢得了人们对这个煤矿经理的尊敬。佣人走来问在什么地方用茶。

“史密斯太太,把茶送到凉亭,”他说。这位长得好看的金发年轻女人走了出去。“她结了婚还来帮佣?”厄秀拉问。“她是个寡妇。她丈夫不久前死于肺结核。”布朗温阴沉沉地轻轻一笑,“他躺在岳父家的起居室里,慢慢地死了,房里还有五六个人。我问女的,他的死是不是折磨得她挺厉害。她说:‘唉,到了最后,他烦躁极了,什么也消除不了他的烦恼,他怎么也平静不下来,老是没完没了地烦,根本不知道怎么给他解脱。所以从这方面来说,了结了就解脱了——对他,对任何人都是这样。’他们结婚才两年,她有了个男孩。我问她是不是有过一段很幸福的日子。‘哦,是的,先生。开始,我们的日子过得很舒适,在他病情恶化以前,——哦,我们的日子过得很舒适,——哦,是的,——可是,你看,我对这种事已经习惯了。我的父亲和两个兄弟也是这样离去的。我对这种事已经习惯了。’”“已经习以为常了,真是件可怕的事,”温妮弗雷德?英格不寒而栗地说。“是的,”他说,还带着微笑,“但他们就是这样。她很快就要再嫁了。是这一个男人还是另一个,没多大关系。他们都是矿工。”

“你这是什么意思?”厄秀拉问,“他们都是矿工?”“无论在我们眼里还是在那些妇女们眼里都是这样,”他答道,“她的丈夫叫约翰?史密斯,是个装煤工。我们把他看成个装煤工,他把自己看作个装煤工,因此她就知道他代表了他的工作。婚姻和家庭只是个过场戏。妇人们对这点知道得很清楚,不会把它看得很重。是这一个男人还是另一个,根本没什么关系。要紧的是矿井。矿井周围常有这种过场戏,多极了。”他环视着威金斯顿那红色的、呆板的、乱七八糟的一大堆,说:“每个男人都有他自己的过场戏,他的家,然而每个男人都为矿井所占有。女人得到的只是剩下的东西。这个男人还剩下什么东西,或说这种事情以后还能剩下什么,完全无关紧要。矿井把最主要的东西都拿去了。”“到处都一样,”温妮弗雷德喊起来,“那些事务所、商店、贸易行抓住了男人,女人只能抓到一点商店消化不了的东西。他在家里是什么,是男人吗?他只是没用的废物——一台站着的机器,一台下了班的机器。”

“他们知道自己被卖了,”汤姆?布朗温说,“问题就在这里。他们知道自己被卖给工作了。女人磨破了嘴皮地说,又能顶什么用?男人被卖给了自己的工作。所以这些女人也不找这个烦恼。她们能抓到什么就要什么。听天由命呗。”(这句话原文为法文。)“他们这里的人很看重这些吗?”英格小姐问。“哦,不看重。史密斯太太有两个姐妹都换过丈夫了。她们不算特殊的——也不引人注目。他们到井下去把留在里边的煤拖出来。他们对极不道德并不感兴趣——道德和不道德都是一回事——只是个下井的工钱问题。英格兰一位最有道德的公爵每年从这些矿井获得二十万。道德就是这样完结了。”厄秀拉心情抑郁,非常痛苦地坐在那儿听他们俩谈话。他们俩就是在为这些状况叹息时也如食尸鬼一般残忍。他们似乎从中得到一种残酷的满足。矿井是了不起的情人。厄秀拉望出窗外,看见那骄傲的、恶魔般的煤矿在半空中,轮子一闪一闪,旁边是那不成行的、邋遢的威金斯顿镇。这就是那一堆肮脏的过场戏。矿井是正戏,是所有这一切存在的理由。这多么可怕!它有一股恐怖的魅力,人的肉体和生命隶属于煤矿这对称的魔鬼。它有一种令人神魂颠倒的、邪恶的满足。她感到一阵晕眩。

过了一会儿她好了,心里有一种强烈的孤独感。这使她伤心却又觉得解脱了。她已经置身其外。她再也用不着和这个大煤矿、大机器站在一边,即使机器控制了我们所有的人。从内心来讲,她是反对它的,甚至否认它的威力。它不过是该抛弃的空洞的东西,毫无意义。她知道它是毫无意义的。但是对她来说,眼望着这个煤矿,还要保持她的这种看法,需要在意志上做出极大的努力。可是她舅舅汤姆和她的老师还置身于这些人群中,一边愤世嫉俗地诅咒这种怪异的现象一边又依附于它,就像是一个辱骂他的情妇的男子,又爱着她。她知道她舅舅汤姆意识到了这一点。然而她更清楚地知道,尽管他批评谴责,他还是想要大机器。他惟一幸福的时刻,他惟一感到完全自由的时刻,就是他检修机器的时候。那时,也只有在那时,机器把他吸引住了,他对自己才不憎恶,才能全副心思地做事,没有玩世不恭和幻想。他真正的情人是机器,温妮弗雷德真正的情人也是机器。温妮弗雷德,她也崇拜这种不完全的抽象概念,物质机构。从机器,从机器的使用中,她不受人类情感的障碍和人类情感的堕落的影响。

这可怕的机器,在它的运转中,掌握了所有的一切,活着的或死去了的。她从机器中找到了她理想中的完善,高度的和谐和永恒。厄秀拉的心中充满了憎恶。如果她办得到,她会把机器捣毁。她在脑子里采取的行动就是捣毁这大机器。如果她能捣毁这座煤矿,使威金斯顿所有的人都失业,她会这么干的。让他们挨饿,到地里刨树根,也比给这样一个摩洛克神干活好。她恨她舅舅汤姆,也恨温妮弗雷德?英格。他们到凉亭去用茶了。那是一个令人愉快的地方,凉亭周围有几棵树,在一个小花园的尽头,一块田边上。她舅舅汤姆和温妮弗雷德像是在嘲笑她,贬低她。她感到痛苦,孤单。然而她决不退让。她和温妮弗雷德再也热乎不起来了。她知道她俩之间的那种情谊结束了。她在她老师的身上看出了那迟缓难看的动作,她看到的是一个粘乎、呆滞、不活跃的肉体,她联想起那些史前的大蜥蜴。一天,她舅舅汤姆从外面火辣辣的太阳下走进来,额头上冒着汗珠。他们握了手,他的手又湿又热又闷,他也有股粘乎湿软的劲儿——水分挺多,胀鼓鼓的,同那生命和腐朽合而为一的沼泽地一样气味难闻,令人作呕。如此干爽,充满热情的她,对他挺反感。

她从骨子里希望他离得远一点。在这几个星期里,厄秀拉变得成熟了。她在威金斯顿呆了两个星期,她恨这地方。一眼望去一片灰色:干煤灰,冷冰冰,死沉沉的,难看极了。但她还是留下来了。她留下来也是为了摆脱温妮弗雷德。女孩子对她老师和她舅舅的憎恶和反感似乎把这两个人推到了一起。他们好像是联合起来对付她似的。在她心灵痛苦悲伤的时候,厄秀拉知道温妮弗雷德成了她舅舅的情人。她很高兴。她曾爱过他俩。现在她想摆脱他俩。他们那粘湿的、难以形容的腐烂味朝她扑鼻而来,让她恶心极了,讨厌极了。不管怎么着吧,离开这恶臭的空气。她愿永远离开他俩,永远离开他们那种奇怪、湿软、半腐的成份。不管怎么说,离开他们。一天晚上,温妮弗雷德带着火热的激情走到厄秀拉的床前,用胳膊搂着她,不管她愿意不愿意,把她揽近自己身边,嘴里说着:“亲爱的,我亲爱的,——我要不要和布朗温先生结婚——要吗?”这缠人的、沉重的、湿泥般的问题压得厄秀拉难以忍受。“他向你求婚了吗?”她问,极力忍着。“他求过了,”温妮弗雷德说,“厄秀拉,你想要我嫁给他吗?”“是的,”厄秀拉说。两条胳膊把她抱得更紧了。“我知道你这么想,我亲爱的。我要嫁给他。

你喜欢他,对吗?”“喜欢得要命——从我还是个孩子时就喜欢他。”“我知道——我知道。我看得出你喜欢他什么。他是个独立的男子汉,他具备与众不同的气质。”“是的,”厄秀拉说。“可是他不像你,我亲爱的——哈,他没你那么好。他有一点不讨人喜欢。”厄秀拉默不作声。“我还是要嫁给他,我亲爱的——这么着最好。好了,说你爱我。”女孩子被迫说了句应景的话。不过,她的老师还是叹着气走开了,回到她的卧室抹眼泪去了。两天以后,厄秀拉离开了威金斯顿。英格小姐到诺丁汉去了。

她和汤姆?布朗温订了婚,这位舅舅看来会把订婚吹嘘成他能干的明证。布朗温和温妮弗雷德?英格小姐的订婚又延续了一个学期,然后他们就结婚了。布朗温到了想要孩子的年龄。他想要孩子。婚姻或家庭的建立对他来说都算不了什么。他想给自己繁衍后代,他明白自己正在做的事。他本能地感觉到越来越严重的惰性,感觉到有某种东西在选择一个休息的地方,在那儿滑落到无感觉、安全的、极度的冷漠。他要让这部机器带动他;丈夫、父亲、煤矿经理、温暖的泥土被这部大机器通过日复一日的循环运动提升上来,由此导出了它的运动。至于温雷弗妮德,她是个受过教育的人,和他是同一类人。她会做一个好伴侣的。他俩才是一对儿。

同类推荐
  • 锦香亭

    锦香亭

    《锦香亭》以安史之乱作为小说背景,写出战乱给人民带来的无穷苦难,贫苦百姓流离失所。客观上已对耽于酒色的皇帝进行了批判。《锦香亭》以才子佳人加历史演义式的写法新颖、别致。在明未清初小说中占有一席之地。
  • 仿真枪

    仿真枪

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 青蛙

    青蛙

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 传奇与惊悚卷(全球华语小说大系)

    传奇与惊悚卷(全球华语小说大系)

    在本卷传奇与惊悚的小说中,离奇现象或人物行为的不寻常将会强烈激发读者的惊奇、恐惧与战栗之情。在经历了所有被日常秩序埋没的非理性情绪之后,读者将感知理性思维所覆盖的一切混沌与漆黑,这些传奇与惊悚的情绪,在霹雳的刹那间将世界的真相、自由、本能、欲望与恐惧从另外一个角度向世人展示,人们于深渊的边缘处更加清楚地看到了世界与水边的自己。在中国当下“后严肃时期”的文学语境中,何为“否定性”、“自由”?传统在“被后现代”之后,“父权”是否遭遇了“亚文化”的冲击,他们之间是对峙、解体、还是妥协?游荡在“实在界”周围的恐惧是否真的令人战栗?
  • 情感精华

    情感精华

    《微型小说·情感精华》精选了近百年来中外著名作家创作的经典情感微型小说。正如狄更斯说:“感情是一切人相互依存的东西。”这些名篇佳作在情感性和艺术性方面都代表了世界的最高成就,具有很强的阅读性和欣赏性,深受广大读者喜爱,拥有广泛而深远的影响。这些作品不仅能使我们感受到名家的丰富情感、高雅兴趣和创作魅力,还为我们提供了一个可供欣赏、学习和研究世界微型小说的范本,非常具有收藏价值。
热门推荐
  • 看看人家温州人

    看看人家温州人

    哪里有市场,哪里就有温州人;哪里没有市场,哪里就会出现温州人。只要有百分之一的可能,温州人就会以百分之百的努力去做……生意控制了温州人的全部思想。一种生意换成另一种生意,是他们唯一的休息。即使他们偶尔没有考虑他们的生意,那也是想探听一下别人的生意做得怎样……拥有这样的精神,人家温州人能不富吗?
  • 火墙

    火墙

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 校草爱上花

    校草爱上花

    这是一场前所未有的奇幻豪华之旅。如果喜欢请推荐给身边的朋友。谢谢:)这是一部极尽奢华的百万巨作,这里的人物衣饰,相貌,举止,气质世间罕见。出版的加QQ:296923669[注:编辑]博客:m.pgsk.com/邮箱:bluepingpingblue@m.pgsk.com一共五部:中国卷,日本卷,丹麦卷,英国卷,天界卷。
  • 电梯魅影

    电梯魅影

    这是一部短篇悬疑小说集。大城市的人们,尤其朝九晚五的上班族们,总有着或多或少的“电梯情缘”,或因电梯太慢而迟到,或因电梯故障而受困,或在电梯里邂逅浪漫恋情……只要你留意听,即便是“植物人”也有很多故事。一对夫妻,旅游回来,妻子觉得丈夫已经死去,丈夫觉得妻子是个妖怪……
  • 中国历史穿越指南

    中国历史穿越指南

    一次别具风味的历史穿越之旅。一部丰富有趣的历史知识通俗读物。作者仿佛一名“穿越时光旅行社”的“特约导游”,以轻松的笔调、有趣的知识带领读者“穿越”到古代中国的一个个朝代,在那些早已逝去的世界里,走访历史事件的发生现场,遇见心仪的历史名人,体验往昔的风土人情,甚至徜徉于古色古香的大城小街上,过一段虚拟的舌尖上的美食时光。全书以新鲜的形式,把历朝历代各别特色的政治制度、人文风俗、服饰时尚、休闲娱乐等等方面的知识,一一展现在读者面前。
  • 魂译天道

    魂译天道

    主角念尘是兰斯大陆上毫无斗气和魔法的废材少年,饱受贵族少年科维拉欺负,这天科维拉又开始欺负念尘,被念尘青梅竹马的诗雅儿警告,科维拉对诗雅儿这个帝奇特学院特等生忍无可忍,和手下人一起围攻诗雅儿,诗雅儿展示出白色圣光,准备迎战,被爷爷威尔.霍戈及时制止,诗雅儿不服,霍戈答应买根法杖给她,科维拉不敢得罪这个连父亲都畏惧的人,只好作罢。霍戈三人去镇上买法杖,镇上极为繁花,全因圣龙森林的缘故,因其飞出的圣兽双翼飞龙曾帮助飞龙骑士蒙休斯战胜兰斯大陆各方强者。霍戈带着念尘和诗雅儿拐进住在偏僻巷中的老朋友穆拉家,穆拉答应替诗雅儿打造法杖,并送给她空间戒指,念尘心痒,问自己是否也有礼物,炼金师告诉他要收他为徒。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 妻本风流

    妻本风流

    云曦死后,在某位小鬼的威逼利诱之下签了一份《异世投胎协议》转世重生,本想活出个璀璨风流人生,然却事以愿违。青梅竹马的初恋是世仇,发誓要将她一族斩杀殆尽,纠缠十年后,她亲手斩断了这份孽缘,伤心欲绝之时竟有人自投罗网,不问情爱,只求朝夕相伴,只是她与月老反冲,终究未得结果,远走散心之际一时不查落入旧仇之手,幸好她尚有筹码在手,当做度假好吃好住好睡,却无意中发现原来她筹划十年终于得报的大仇不过是自作多情。震惊、伤心、难过后,她奋起反抗,布下了个弥天大网,只为问一句为什么。不料却引出另一个大秘密!当京城北郊古墓开启,一个尘封百年的惊天秘密即将大白天下。她不由得仰天长啸:老天爷,我上不愧天,下不愧地,更未欠人,你用的着这么狠吗?(本坑有笑、有泪、有血、有天雷地雷,最终归于大团圆,还是NP)新文推荐:《女皇的后宫三千》
  • 谁家天下

    谁家天下

    如今这年代,灵魂转世都不叫投胎了,那叫穿越时空!这可是现在最时髦的事了,谁都巴望着能穿上那么一回,好好过把瘾!可是,这穿一次是赶时髦,穿两次可就是活受罪了。她就是这样一个不幸地穿了又穿的倒楣孩子,回回等到她以为从此以后就可以过上幸福的生活的时候,就会被逼无奈地穿那么一回!唉!这样的日子什么时候才算是个头啊?咦?!这次不是说会让她转生到太平盛世过安稳日子吗?这该死的六殿阎君怎么一脚把她踹到了隋朝?!老天爷啊!在这乱世之中,这日子可让她怎么过啊?