登陆注册
241800000019

第19章 (1)

第十一章时髦的说服力:感情尽力捍卫自己 (1)

嘉莉喜欢学有钱人的生活方式——学有钱人在表面上的那一套。每看到一样东西,她会马上想到,要是自己能弄到手,会打扮得多么漂亮。要注意,这可不是优美的感情,这并非是智慧的表示,最伟大的心灵可不受这个罪。另一方面,最笨的人也不会招到这份苦恼。对她来说,漂亮的衣服比什么样的说服力都大。它会对她说得娓娓动听的。一听见它的低诉,她就禁不住仔细倾听。这便是所谓无生物的声音!有谁能把自然界万物的话语给我们翻译过来啊!

“我亲爱的,”她从巴特里治商店那里买来的花边项圈说,“我给你打扮得多么合身,多么漂亮;可不要丢掉我啊。”

“啊,这么一双小脚,”新的牛皮鞋说,“我把它们保护得多好啊。要是没有了我的帮助,那多可怜!”

一旦这些东西到了她手里,穿上她的身,她也可能会胡思乱想到不要这些东西。把这些弄到手所用的手段也可能非常刺痛她的心,以致她会心里不舒服,连想都不愿想起,可是她又不会把这些放弃掉。“把旧衣服穿起来——把旧鞋子穿起来。”她的良心会对她这么说,可是无效。她也许能战胜害怕挨饿的心理,并且回老家去。有关干苦活、过苦日子、生活狭隘这些念头,在良心的最后压力之下,也许能让步。可是要弄糟她的打扮容貌么?要穿一套旧衣服,一副可怜相么?那可永远不行!

杜洛埃对她有这些有关问题上的看法又加油加醋,以致把她对这些的抵抗力又进一步削弱了。大凡别人发表的意见跟我们的愿望走的是同一条路,那就很容易出现上面这种情况。按照他所倾心的那个路子,杜洛埃坚持要她打扮得好看。他万般爱慕地朝她看着,而她也就对此信以为真。在这样的情况,她无需像一般美妇人那般装模作样。有关这方面的知识,她一学就会,学得快得很。杜洛埃有了个习惯,这也是他那一类人的特点,喜欢仔细打量街上漂亮妇女入时的装束,并且对此议论一番。他非常熟悉女性对衣着的爱好,能作为一个好的评判员——不是关于知识,而是关于衣服。他看到,她们怎样打扮她们的小脚,怎样把下巴稍微抬起一点儿,怎样身子一转,显得优美而苗条,一个女人故意美妙地把臀部一扭,这对他来说,仿佛名酒的闪光对酒鬼那般迷人。他会转过身来,盯着那逝去的身影。他会像一个欲念炽烈、不知克制的孩子一样感到战栗,他原本是这样的性情。他爱的就正是女人自我欣赏的东西:优美。这是她们的神龛,对此,他顶礼膜拜。

“你有没有见到那个刚走过去的女人?”他们第一天上街散步的时候他这么问嘉莉,“走路的姿势多美,不是么?”

嘉莉看了一下,注视了那得到称赞的优美姿势。

“是啊,不错,”她高高兴兴地回答说,心中猛然勾起了自己可能有所缺陷的那点儿念头。如果这是优美姿势的话,她得仔细看看才行。她本能地感到要模仿那个姿势的欲望,当然,她准能做到。

看到有很多事情一再被强调,被赞美,她就心领神会到了其中的逻辑,并照此加以应用。杜洛埃并没有那种聪明,能看清这样并不高明。他不懂得最好能叫她认识到,这不是跟比她强的人相比,而是在跟自己相比。要是对一个年纪大些的、聪明些的妇女,他是不会这么做的,不过他认为嘉莉只是个初见世面的人。他并没有她那种聪明,自然并不能领会到她的敏感性。他继续地教导她,又伤害她,对一个倾心爱慕他的学生和牺牲者这样的人来说,这实在是在做一件傻事。

嘉莉态度和蔼地接受教导。她看清了杜洛埃喜欢些什么;她模模糊糊地感觉到他在哪些方面弱。一个女人知道了某一个男人的爱慕心理是如此清楚地、慷慨地平均施予他人的,这足以削弱她对这个男人的评价。她只看到这个世界上最最应该受到赞颂的对象,那就是她自己。

在她住的地方,嘉莉所看到的,是在同一个学校里讲授的课程。

跟他住在同一个屋子里的是一家戏院里的办事人员,标准剧院的经理弗兰克?阿?海尔先生和他的妻子,一位35岁、长得好看、肤色微黑的女人。他们是今天美国很普通的人,过着可尊敬的自食其力的生活。海尔每周薪金45元。他的妻子长得很动人,爱表现年轻人的感受。不赞成只是照管家里养儿养女这一套家庭生活。他们跟杜洛埃和嘉莉一个样,住着楼上三个房间。

她来这儿不久,海尔太太跟她结认了,还一起出去过。很长时间来,这是她惟一结识的人。这位经理太太日常说的闲话成了她认识世事的渠道。那些日常琐事,那些对财富的赞颂,那些道德方面传统的表现形式,通过这位温顺的人的心,落到了嘉莉的心田,一时间叫她的思想混乱了起来。

另一方面,她自己的感情倒是能起到矫正的作用。对高尚的生活的憧憬,这是不容否认的,那些能打动她心的事是她经常会想到的。在公寓里,在客厅那边,住着一位年轻姑娘和她的母亲。她们是印第安那州的伊凡斯县人,做父亲的是铁路上的会计。女儿学音乐,妈妈与她作伴。

嘉莉并没有和她们结识,不过她看到女儿进进出出。有几次,她看到她在客厅里弹钢琴,还不时听到传来的钢琴声。这位年轻姑娘按她的地位来说穿得漂亮了些,还带了一两只戒指,她弹琴时,戒指在她白皙的手指上闪闪发光。

嘉莉如今爱上了音乐。她那敏感的心田听到某种曲调就为之动心,就像一张钢琴按动了琴键,琴声就会颤动一个样。她的情绪纤细,某些充满渴望的琴弦一经拨动,就会激起她朦胧的沉思。它唤起了她的追求的憧憬。这位姑娘有一回弹起了一只短歌,曲调温柔,动人心魄。嘉莉透过下面的客厅,听到从打开的房门传过来的歌声。这是在黄昏时分,对闲着的人和流浪者来说,正是容易因事触发沉思的时候。他们在心中往往遥想往事,回忆起许多已经淡忘了的欢乐。嘉莉坐在窗口,望着窗外。杜洛埃上午十点钟就动身了。她作为消遣散了一会儿步,看了看杜洛埃留下的贝塔?姆?克雷写的一本书,尽管对这本书不太喜欢,傍晚,她换了衣服。眼下,她坐着眺望公园,充满着渴望与郁闷。她天生渴求变化与丰富多彩的生活,在这样的情况下自然更是如此。正当她暗自思量她目前新的处境时,楼下客厅里的乐声偷偷地飘了进来。她的思路也受了影响而沉溺于这种忧郁的音乐声中。她回想起她小小的天地里最美好的最悲哀的种种往事。一刹那间,悔恨袭上了心头。

正当她怀着这样一个心境的时候,杜洛埃进来了,气氛也就为之一变。这已是薄暮时分,嘉莉忘了点灯。壁炉里的火也快熄了。

“你在哪里,嘉特?”他说。他用了他给她起的爱称。

“这里啊。”嘉莉回答。

她的声音里有某种娇弱而寂寞的调子,不过他可听不出来。他没有这样的想象力,能体会到这类处境中的女性,并且为了防止生活中的悲剧而对她加以安慰。相反,他只是点上火柴,点亮了煤气灯。

“哈罗,”他叫了起来,“你在哭嘛!”

她还热泪未干,含着一些泪痕。

“嘘,”他说,“你犯不着哭嘛。”

他拿起了她的手,凭着他的自我中心思想,以为或许是因为他不在家,以致她感到寂寞了。

“听我说,”他接着说,“好了,好了。我们配着音乐跳一会儿华尔兹吧。”再也没有别的比这个更不适当了。这叫嘉莉看得很清楚,他不可能对她有所同情。她还不能形成观念来描述他的缺陷,或者表明他们两人之间的差异,不过她还是感觉到了。这可是他第一回犯了大错误啊。

杜洛埃讲到了这位姑娘傍晚由她妈陪着散步时的种种优美的神情,嘉莉由此体会到了妇女要装作有身份的话,该做些什么时髦的小动作。她对着镜子照照,抿起嘴唇,同时头往上微微一抬,就像她看到的那位铁路会计的女儿那个神情。她提起了裙子,轻轻一摆,因为杜洛埃不是讲到过她以及别的妇女这样的姿势么,而嘉莉是天生善于模仿的。她开始懂得了这些小动作的决窍,这些正是爱出风头的美女所擅长的。总而言之,她对于风姿的知识增加了一倍,这样一来,她的模样也变了。她变成了颇有风韵的姑娘了。

杜洛埃注意到了这一点。一天早上,他看到了她头发上插了一枚新的蝴蝶结和梳理发鬈的新的式样。

“你这样很漂亮,嘉特。”他说道。

“是吗?”她甜甜地回答。就在这一天,她还试了别的一些式样。

同类推荐
  • 幸福只需一张床(闪小说亲情篇)

    幸福只需一张床(闪小说亲情篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 傲慢与偏见(青少版)

    傲慢与偏见(青少版)

    围绕着英国小乡镇上一户家境不算富裕的绅士家的日常生活铺开的。班纳特先生有五位如花似玉的女儿,班纳特太太整日梦想着为五个女儿找到英俊富有的金龟婿。而此时正好有一位年轻的富家子弟宾利先生准备入住他们所在的乡村。当宾利先生和他的朋友达西先生一同出现在众人面前时,班纳特太太信心满怀,认定她美丽温柔的大女儿简一定能成为宾利先生别墅的女主人,而宾利先生和简也的确一见钟情。宾利先生的朋友达西先生是个俊朗而傲慢的年轻人,他的地位和财富令所有人望尘莫及,但他的冷漠和孤傲也令所有人厌恶。伊丽莎白是一位活泼机敏、举止优雅、气质不俗的姑娘,身份低微却聪慧可爱的她深深打动了达西的心,当他决定屈尊向...
  • 张居正(全4册)

    张居正(全4册)

    中国千古第一奇相大传,全票获得第六届茅盾文学奖、首届姚雪垠长篇历史小说奖、中宣部五个一工程奖,被誉为中国新时期长篇小说的里程碑!已被改编成电视剧《万历首辅张居正》,由唐国强、梅婷、冯远征、智一桐、巫刚等一众老戏骨主演。张居正是一位个性不凡的改革家,是彪炳史册的传奇人物。他登上首辅之位后,理政十年:整顿吏治,刷新颓风;整治教育,延揽济世之才;革新税赋,梳理财政。拯朱明王朝将倾之厦,使万历时期成为大明王朝*为富庶的时代。 在风云际会之中,张居正思想深邃,刚毅深沉,多谋善断,声势显赫,无与伦比。然而,他一朝大权在握,却又独断专行,偏信阿谀奉承,引得附势者趋之若骛。权势欲促使他步入人生高峰,也引发身后祸起萧墙。隆葬归天之际,即是遭人非议之时,结果家产尽抄,爵封皆夺,祸连八旬老母,罪及子孙。作为一名政治家,张居正是中国历史上卓有成效的人;可是作为一个人,他却是一个失败者。“生前显耀,死后悲凉”是对他一生*好的概括。他生前死后毁誉之悬殊,除个人原因之外,也可见政治险恶、世态炎凉。而且,张居正的命运也客观揭示了悲剧产生的历史背景与人物的性格缺陷,为今天的读者反思提供了形象的文学读本。
  • 迷城

    迷城

    《迷城》讲述在迷宫一般的南明城中,连环命案接连发生,在解案的过程中,却发现人性复杂成谜。《夏娃的秘密》展示了克隆时代的爱情奇迹:身处二十一世纪的现代科学家穿越时空去往十四万三千前,意外爱上线粒体夏娃,他们的后代遍布地球上每一个角落。《伊甸园里的半局棋》构想了人类之初智慧的形成以及斗争分化之始。《迷城》收录蔡骏早年(2001.12-2008.8)中短篇小说十一篇。包括《迷城》《夏娃的秘密》《侯赛因》《最后的战役》《白头宫女》《荒村》等。
  • 你有罪:诡案现场鉴证2犯罪升级

    你有罪:诡案现场鉴证2犯罪升级

    两年时间里,浴场岸边陆续漂来十四只女性脚掌,是空难受害者的残肢?还是海底冤魂的招引?活着的人,思维正常,工作正常,待人接物正常,但却穿着寿衣招摇过市,想象着自己是一具尸体。这恐怖的想法和行为,是被鬼魂附体?是被蛊惑操纵?还是另有隐情?碎尸杀人后,被丢弃到荒郊野外的尸体碎块却自行回到人类社区,是怨灵作祟?还是尸体的报复?……曲州市接二连三的发生离奇死亡事件,当地公安厅却不敢公布破案过程。诡异的现场,扑朔迷离的线索,谁能侦破其中的阴谋?真相,到底如何……看女法医如何拨开重重迷雾,通过蛛丝马迹锁定狡猾真凶?别回头!也许,凶手就在你背后……
热门推荐
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 穿越之魅惑相公

    穿越之魅惑相公

    本文原名《穿越之迷惑众相公》推荐小竹的新文:《重生之暗夜尤物》咱也赶个潮流穿越了,穿越就穿越吧!!竟然让我嫁人,好吧!嫁人就嫁人!!对方竟是个断袖王爷,断袖就断袖吧!!额认了!人家爱的还是当今丞相,人家俩人你侬我侬!!看得我这个酸啊!!!不整的你们劳燕分飞,我就不是洛筱晨!!“晨晨,你是我的女人,不准你看除了我以外的人一眼”“洛筱晨,你敢踏出这个门试试,本王打断你的腿”上帝啊!这俩人不是断袖吗?干啥追着额不放?泪奔……“晨儿,不管你做什么决定,我依然爱你”大庄主您别闹了!!小女子承受不起啊!!“朕是你的天,如你再反抗,朕就……”皇上,额承认第一次见面就给了您一个过肩摔,但额…也不是故意的呀!“我不管别人怎样想,我就是爱你”额的亲亲大哥呀,小姐我可不要搞兄妹恋啊!!“哦?洛筱晨是吗?你还真是祸水”魔教大哥,不要在柔我的脸了,额怕了你了,您饶了我吧!
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 听音,河岸的最初端(全本)

    听音,河岸的最初端(全本)

    黑夜,灯红酒绿的光亮从身边的划过的风声中穿梭倒退,乌黑的街道上飞快奔跑着一个穿着白色连衣裙的少女,她大口大口喘息着拼命往前跑去,周围的一切都不在她的眼睛里……银色的路灯、彩色的招牌、紫色的伞……那些从身边擦过的事物像流线似的飞快移动,看不见任何影子。她必须跑,拼命的跑!以最快的速度跑……身后那些穿着黑衣的男子们如果追上来的话,等待她的将会是地狱式的折磨!忽然脚下一痛什么东西绊在了踝处让她来不及反应就直接跌倒在了地面。挣扎着要从地面爬起来的时候忽然一个身影挡住了宛若玉盘般大小的圆月。敞开的衣领,阴柔的五官,高大的身影,散发着淡淡茶香的气息……站在眼前的这个绝美如罗马雕像里出来的男子像午夜的吸血鬼一般伸出手抚上她的下巴,黑色的西装将他的淡淡的气势衬的非常彻底:“姐姐……你逃什么……”
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 随身空间农女也要修成仙

    随身空间农女也要修成仙

    实用版:空间好处多1功能:能身携带,里面有房,有田,有山,有水,有花,有果,空间在手,隐形地主婆等着你。2饮食:你还在担忧,如今杂乱不堪的食品卫生,害怕防腐剂添加剂吗?空间在手,食物含有灵气,延年益寿,滋养皮肤,水润动人。3储物:你还在扛着行李赶火车?汽车,飞机,轮船吗,你落伍了。空间在手,重行李不用扛,随时随地任你装,轻松方便,旅行必备。4房子:你还在辛辛苦苦攒钱买房?空间物品随便出手一件,都够你用一辈子,还会担心没钱花?5重点:你还在担忧世界末日的烦恼,赶紧囤积物姿吧。末日那天,咱根本不害怕,带着家人,直接躲空间就成。修真好处多1容貌:修士吸收天地灵气,滋养身体,无论男女,皮肤绝对是吹弹可破。你还在化妆美容,早不流行了。你说还会老?照样不好看?定颜丹解决你的后顾之忧,根本不用愁。2饮食:饭呢想吃就吃,不想吃可不吃。金丹期,可不用食用五谷。你担心他们会饿死吗,想多了。他们照样活的好好的,这样的身材能不好吗?这样的女人,男人能不心动吗?还怕成为剩女吗?3出行:这年头谁还坐汽车,火车,轮船,飞机。飞剑多爽,驰骋天地,御风而行。咳咳,最主要不用付路费,省钱啊。好吧,去国外也没有问题,护照是什么东西,做修士的真不知道。4寿命:小菜鸟修士,上百年太容易。筑基期八百年小意思。金丹期两千岁别惊讶。元婴期一万岁别害怕。大成期十万岁是标杆。5出气:遇到恶霸,根本不是问题,咱轻轻一挥手,混蛋遍地不起。再喂颗忘尘丹,保准没有后顾之忧。5修行:超越人类极限,修炼有成,一朝飞升成功,与天地齐寿。你就是天,天就是你,你就是规则,规则由你来定。简单版:本文男主,清冷俊逸,腹黑闷骚,本文女主,倾国倾城,内心强大。前世今生,今朝重逢,再度携手,笑傲与天地之间。文艺版:农家女娃叶明明,从梦境中得到提示,得到先祖留下的随身空间--幻灵镜。从此改变平淡人生,走上不平凡的漫漫修真之路。叶明明结丹丹圆满的时候,她的识海中又闪现过这样的画面。画面一:那个总是让她摸不清头绪的,曾经在识海中出现过的女孩子,在一个满是繁花的谷中,躺在一株开满桃花的树下,还是那块岩石上面睡觉。她突然醒悟,那个女孩,会不会是前世的自己?前世的自己到底是什么样子的?也许只有在结婴的时候,她才能完完整整地,想起属于自己的过往,想起自己的前世今生吧。
  • 宫闱庶杀

    宫闱庶杀

    一场宫闱选秀,她的命运就此更改。她亲眼看着母亲被剥皮拆骨,兄长断了双腿。遇见他,在她最狼狈最无助的生死一线。她以为遇见了命中的希冀,以为那是一切,不惜生死为他挣扎泥沼不愿自拔,却不料终抵不过他心中的江山如画。朝堂杀机,后宫之争,她踩着森森白骨而上。她眼中为他开尽倾世桃花,蓦然回首间衣袂蹁跹,说的却是“我愿与君绝”。他以她为棋,步步谋划,却不料身处棋局而不自知。他看她历经劫杀,赔付一生的时间,却无法挣脱他赋予的宿命。只道那年飞花漫天,他曾为她亲手系着腕上红绳,殊不知她早已是心上朱砂。世间有一种棋局,叫两败俱伤。一子落定,赢了天下,输了她。
  • 仟余集:郁达夫作品精选

    仟余集:郁达夫作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 重生之嫡女为妃

    重生之嫡女为妃

    “皇上有令,王妃安氏三年无所出,赐死!”新帝登基,一纸圣旨,一杯毒酒,一场大火,让她用不甘与屈辱的方式结束性命,她无法忘记临死前丈夫的无情,姐妹好友的背叛,情敌的陷害……她用灵魂发誓,要将所承受的一一回赠到他们身上……再次醒来,发现自己竟然重生到了新婚之夜……曾经心爱的男人,他依然丰神俊朗,意气风华,他说:这辈子,你将是我唯一的妻!只是,经历过一世的她,却已不再相信,所谓爱情,也不过是一场华丽的骗局,一场残忍的利用,一次刻骨铭心的背叛。★★★★★★★★★★★安乔,相府嫡女,拥有绝色之姿,倾城之貌,自小聪慧过人,智慧堪比男子,无数男人仰慕,她却独独钟情于这个她嫁的人。她用她的智慧,帮助他一步步的登上皇帝之位,到头来却落得被惨痛背叛的下场!面对同样的人和事,她笑了,既然老天给她重新活一次的机会,这一世,她定要活出另一番滋味,那些前世背叛过她的人,她一个都不会放过!凤凰浴火,魅世重生,风华依旧,只是谁人知道,她已经不再是以前的她!她不再掩饰自己的风华,翻云覆雨,谈笑风生,她以巾帼之姿大放异彩,那些对她忽略的人,会有怎样的痴迷?洞悉所有的她,那些背叛过伤害过她的人,又会得到怎样的下场?世间男儿,究竟谁才能打动那颗尘封的心?繁华落尽,谁又是她执手终生之人?
  • 浮生六记∶浮生与温暖

    浮生六记∶浮生与温暖

    《浮生六记》以作者夫妇生活为主线,赢余了平凡而又充满情趣的居家生活的浪游各地的所见所闻。作品描述了作者和妻子陈芸情投意合,想要过一种布衣蔬食而从事艺术的生活,由于封建礼教的压迫与贫困生活的煎熬,终至理想破灭。本书文字清新真率,无雕琢藻饰痕迹,情节则伉俪情深,至死不复;始于欢乐,终于忧患,漂零他乡,悲切动人。此外,本书还收录了清代名士冒襄悼念秦淮名妓董小宛的佳作《影梅庵忆语》。