第13章

第二天，桑菲尔德热闹起来，不时响起门铃声和脚步声，传来各种各样的说话声。昔日平静得如同一潭死水的桑菲尔德，因为这些活水的加入，一下子充满了活力。对我来说，我更喜欢这样。

图书室腾出来了，用作罗切斯特先生的接待室，用来接待他的代理人和佃户。

楼上的一个房间成了我和阿黛勒小姐的教室。

这一天，阿黛勒小姐心不在焉，老往楼下张望，嘴里不断地唠叨着。

“爱德华·菲尔菲克斯·德·罗切斯特先生给我带来了什么礼物呢？”在阿黛勒的口中，我第一次知道了罗切斯特先生的教名。

“小姐，先生说不定也给你准备了礼物，他昨晚问起过你。”阿黛勒说个没完没了。

这一天，我和阿黛勒都是在教室里度过的。傍晚，桑菲尔德安静下来，我才允许阿黛勒到楼下去。我独自一人坐在火炉旁，眺望着窗外风雪交加的昏暗天空。

菲尔菲克斯太太来了，她告诉我，我可以和罗切斯特先生一起在休息室用茶。

在这位老人的要求下，我只好把身上的黑色呢衣换成了一件黑丝绸衣服，除了那套浅灰色的，这是我最好的衣服了。我把我仅有的珍珠胸针也别上了。

这样一本正经的装束，使我觉得十分别扭，简直就是活受罪。

我跟在菲尔菲克斯太太后面，穿过拱门，走进了那间幽雅的大餐厅。

餐厅里灯火通明。在熊熊的火炉旁，蜷缩着那条叫派洛特的纽芬兰狗，阿黛勒小姐跪在它的旁边。罗切斯特先生斜靠在卧榻上，目光落在派洛特和阿黛勒身上。不错，正是昨晚我在干草村的小路上见过的那个骑手。炉火的光芒落在他的脸上。我看得更清楚了，这是个身体健壮、五官冷漠的男人。

许久，罗切斯特先生连头都没有抬一下。

“简·爱小姐来了。”菲尔菲克斯太太告诉他。

“让简·爱小姐坐下吧。”他僵硬地点点头。这种粗鲁的接待方式不仅没有使我感到难堪，反而使我刚才的拘谨消失了，我很自然地坐了下来。

他仍像雕塑一样坐着。

我按菲尔菲克斯太太的吩咐把茶点端来了。他一声不吭地从我手里接过杯子。突然，阿黛勒嚷起来：“先生，你不是有礼物送给简·爱小姐吗？”

“谁说过有礼物呢？”他粗暴地打断了阿黛勒，“你指望过礼物吗？”他用咄咄逼人的目光注视着我。

“我没有指望什么礼物。”我回答道，“我初来乍到，没有做过值得您感谢的事情。”我的态度不卑不亢。

“你太谦虚了，我检查过阿黛勒的学习，她在很短的时间里进步不小，这是你的功劳。”

“先生，这是您给我的最好礼物。”我说，“赞扬学生就是对老师的最大奖赏。”

对于我的回答，他不置可否，只是在鼻子里哼了一声。

这时，茶点已经吃完，菲尔菲克斯太太在房间的一个角落里做编织活，阿黛勒和派洛特在一起追逐，嬉戏。罗切斯特先生继续用刚才冷漠的语调询问我的情况。

当告诉他我在劳乌德生活了整整八年时，他一下子激动起来，一改刚才的冷漠，“你的生命力真强。”他有些大惊小怪。“在那个糟糕的地方生活，身体会垮掉的，难怪你长得这样矮小，仿佛一个难看的精灵。”

我的身材矮小除了先天的因素外，和后天的营养不良并不是没有必然关系。他当面挖苦我的相貌我也并不难过，因为事实就是如此。

“昨天晚上你是在等绿衣仙子吧？”他突然抛开话题，提到昨晚的事。

“绿衣仙子几百年前就离开了英格兰。”我摇摇头，像他那样一本正经地说，“我们再也无法看到她们的踪影，无论春夏与秋冬，月光下再也不会出现她们狂欢的舞蹈了。”

罗切斯特先生一下子从童话世界又回到现实。

“你在劳乌德都学了一些什么呢？你会弹琴吗？”他的语调又像刚才一样坚硬，冷漠。他几乎是用命令的口吻让我弹了一支曲子。

“你比其他女学生弹得好，但还不够好。”他评价道。

我接着按他的要求拿来了我的画夹。他仔细地审视着每一张速写和水彩画，把其中三幅放在一旁，其余的都推开了。

“它们都是你独自完成的吗？”他扫视了我一眼，“没有哪位大师帮助你吧？”

这些画是我在劳乌德最后两个假期完成的。放假了，无所事事，加之仲夏的白天很漫长，我充分利用了这些难得的时光全神贯注地画画。这些画也不是临摹某个人的作品，都是我脑海深处的构想。我如实回答。

“对一个女学生来说，能画出这些画很了不起了。”他说，“其中的思想有些怪异。”他停了停。“你对自己的画满意吗？”

“不是很满意，”我说：“我的构想和我画出的画有很大的差异。我想象的东西每次都无力表达出来。”

“因为你还缺乏足够的艺术技巧，”他说。

“喂，把这些画拿走！啊，都九点了，简·爱小姐，你是怎么搞的，让阿黛勒呆这么久，快带她上床睡觉。”他边说边朝门的方向做了个手势，希望我们离开。

他很不情愿地接受了阿黛勒的吻别。

我们一刻也没有停留，赶紧退了出来。

“罗切斯特先生太古怪了。”我说，“他态度粗暴，反复无常。”

“我不这样觉得，我习惯了。”菲尔菲克斯太太回答，“如果他真的古怪，我们也应该宽容。”

“为什么？”我好奇地问。

菲尔菲克斯太太告诉我，爱德华·罗切斯特先生的性格一部分源自天性，一部分是由于家庭纠纷。他的父亲——也就是老罗切斯特先生，以及他的哥哥罗兰德·罗切斯特，他们一起合谋使他处于痛苦的境地，而他不能忍受，便与家庭决裂，四处漂泊。直到九年前，他哥哥罗兰德·罗切斯特去世，他才成了桑菲尔德的主人。

如此说来，是生活中的痛苦扭曲了他的性格。

“九年来，他从未在这里一连住上两周。”菲尔菲克斯太太说，“他总是要躲避这个地方，啊，也许这里的空气太沉闷了。”

我想进一步了解，可是，菲尔菲克斯太太不愿意再多说了。

罗切斯特先生仿佛一个扑朔的谜团。

带着这个心中的谜团，我回到自己的房间里睡觉。

窗外，深深的黑暗笼罩着整个大地。在夜的深处，风雪依然没有停止。