这是一个单亲男孩的故事。孩子的母亲早在15年前就走了,孩子的父亲可能不愿意再给孩子找个后妈,或许因为家里太穷找不到。他常年在外打工,只有农忙和春节才回家一趟,因为家里除了几亩薄田以外还有一位年迈且有眼疾的老母。这孩子就和他的奶奶一起生活。
现在这个男孩成了我的学生。这孩子的学习成绩一塌糊涂,据说他在家做错事的时候常常挨打,上课捣乱或者睡觉时,老师就罚他站。当体罚成为家常便饭时,对他来说反而一点用处也没有了。他更加变本加厉,父亲留给奶奶的零用钱被他偷得一干二净。他有时还趁奶奶不注意,偷出家里的粮食去换成钱来挥霍。这是家访时他的邻居告诉我的。芒种节的前一天,他父亲外出打工回来收麦,在省城下了火车,一溜小跑来到公共汽车站。可是,通往乡下的最后一班公共汽车已经发走了。而出租车、三轮车却围了上来,最便宜的也要40元。他父亲想,这40元是在工地上两天的收入,能给母亲买两盒治眼疾的药或给儿子添置一套像样的衣服。为了省下这40元钱,他父亲步行50里地,走到家时已经是后半夜了。老母亲开门把儿子迎进屋里,接过儿子手里快搓烂的香蕉,埋怨儿子不该买这么“贵重”的东西。他把香蕉递给母亲的时候说:“这是我用今天的5元车费给您和孩子买的。”父亲的话,传到了孩子的耳朵里。这孩子没说什么,只是奶奶在递给他香蕉的时候,发现他的枕头是湿润的。按照惯例,这孩子知道家里在这个时候一定最“富裕”。他稍微用点“心”就一定会有“收获”,可以大方地出去请客了。可是他这次没有,“这是我用今天的5元车费给您和孩子买的”,父亲的话,不断地在他的脑际回响。
从此,这孩子变了,别人都说是孩子长大了。其实,孩子的成长不是靠棍棒下的教育,而是源于父亲半夜步行回家花5元钱带回的那把搓烂了的香蕉。