“我没办法！我今晚一定要和他在一起，否则我根本去不了威尼斯。我就是没办法。”
稀尔黛面对的人好像又是她父亲似的，出於一种策略运用，她让了步。他同意开车到曼斯非，姊妹俩一道，吃过晚餐，等到天黑送唐妮到小路底，隔天早晨再到小路底接她。她自己则在曼斯非过一宵。那里只有半小时的路程，来去方便。不过她气得要死，呕她妹妹的气，气她破坏她的计画。
唐妮把一条翠绿色的围巾挂上了窗台。
由於一肚子气，稀尔黛对克里夫的态度反而亲切起来了，他到底还有脑筋。就算从功能上来说，他少了性能力，那反倒好，如此一来冲突就少多了！稀尔黛再也不想沾上“性”那档子事，“性”字头上，男人都会变得淫邪、自私而又有点讨人嫌。唐妮比许多女人要少忍受这方面的闷气，如果她能领略到这点的话。
而克里夫也认定稀尔黛毕竟是真正的聪明女子，会是男人最得力的夥伴，如果他有心往政坛发展的话。不错，她不像唐妮那麽呆，唐妮像个天真的小孩子，你得帮她找藉口，她不是那麽可靠的。
下午茶提早在大厅喝，大门敞开，让阳光透进来。每个人似乎都有点在期待什麽。
“再见了，唐妮丫头！要安安好好的回到我的身边来。”
“再见了，克里夫！是的，我不会去太久的。”唐妮简直是温柔的。
“稀尔黛再见！你会好好的盯着她吧？”
“我甚至两只眼睛会盯住她。”稀尔黛说。“她迷路不会迷太远。”
“你说得喔！”
“包顿太太，再见，我相信你会仔细照顾克里夫爵爷的。”
“我会尽力的，夫人。”
“有什麽新闻，写信给我，把克里夫爵爷的情形告诉我。”
“好的，夫人，我会照办。希望你玩得开开心心的回来，让我们也开心。”
大家都挥手道别。车开了，唐妮回头看着台阶上坐轮椅的克里夫，内心不免有点感慨。不管怎样，他总是她丈夫，薇碧山庄是她的家，一切还是不是环境造成的。
钱伯恩太太拉开园门，祝福夫人假期愉快。汽车驶出园林遮天蔽日的阴暗树林，上了公路，沿路有步行回家的矿工。稀尔黛把车转向克罗西路，这不是主线道，但直通曼斯非。唐妮戴上黑眼镜。她们沿着铁道直驰、铁道开在她们下方的路堑里，然後，她们从一座桥上越过了铁道的路堑。
“那是往小屋去的小路！”唐妮。
稀尔黛不耐烦的瞥了那小路一眼。
“真可惜我们没法子直接上路！”她说。“要不然晚上九点钟我们就可以到伦敦的巴摩大街了。”
“我为你感到难过。”唐妮在她的黑眼镜後面说。
她们很快便到了曼斯非，这个一度相当有浪漫气息，如今却是教人看了心碎的煤矿城。稀尔黛把车停在一家名列汽车旅游指南书上的旅馆之前，登记了房间。事情整个变得无趣之至，她恼怒得都不想说话了。可是，唐妮忍不住的要把男人的来龙去脉告诉她。
“他！他！你是怎麽叫他的？你一直只说“他”。”稀尔黛说。
“我从没叫过他什麽名字，他也没叫过我的名字，想起来也蛮奇怪的。我们就只用珍夫人和约翰爵士来互相称呼。他的名字是奥立佛．密勒斯。”
“而你愿意放弃查泰莱夫人的头衔，去当奥立佛．密勒斯太太？”
“我非常愿意。”
唐妮已经没救了。不过，要是这男人曾在印度干了四、五年军官，那麽他多少有点本事，显然也很有个性。稀尔黛开始松动了一些。
“要不了多久，你就会和他吹了。”她道。“然後你会觉得和他有过一腿很丢人。咱们和劳工阶级是混不来的。”
“可是你那麽主张社会主义！你一向站在劳工阶级那一边。”
“发生政治危机时，我或许站在他们那边，也就因为如此，我才了解咱们要和他们打成一片，那有多困难。不是我势利，而是整个调调根本格格不入嘛。”
稀尔黛是曾经和真正搞政治的知识份子混过，所以驳不到她。
在旅馆里，这百无聊赖的晚上延延挨挨的过去，最後她们百无聊赖的吃过了晚餐。唐妮把几件东西丢进一只小丝袋，重新梳头。
“爱情终究是美好的，稀尔黛。”她说道。“在恋爱时，你会觉得你是活生生的，而且是活在天地之中。”她那口气像在自吹自擂。
“我想每只蚊子也都有这种感觉。”
“你觉得牠们也有这种感觉？那牠们真幸福！”
夜色清朗无比，而且天气一直很好，连在小镇也一样。今天一整晚都会有月光的。稀尔黛不悦地扳着脸，像戴了副面具，再度发动汽车。她们加速上路。穿过包士福，走另外一条路。
唐妮戴黑眼镜和遮掩的帽子，坐在车里沉默不言。稀尔黛越反对，她越护着她那男人。她会跟着他一起排除万难的。
她们亮着车灯，在经过克罗西路的当儿，火车嘟嘟的通过了，灯光暗淡，使夜色显得更甚幽微。稀尔黛算好了在桥尾拐弯开进小路。她一下子的减速。岔出路面，车灯白光闪闪的射入杂草丛生的小巷子。唐妮往车外看，见到一道人影子，她开了车门。
“我们到了！”她轻声说。
稀尔黛则已关掉车灯，集中注意力在倒车和转弯。
“桥上没东西吧？”她简洁的问一句。
“你可以倒车。”那男人出声道。她倒车上桥，转过来，沿着马路往前走了一段路，再倒入小巷子，辗着地面上的草和蕨，停在一株山榆树底下。最後，车灯尽熄，唐妮下了车。那男人立在树下。
“你等很久了吗？”唐妮问他。
“没很久。”他回道。
两人一起等候稀尔黛下车，可是稀尔黛拉下车门，紧坐不动。
“这是我姊姊稀尔黛，你不过来和她说说话吗？稀尔黛，这位是密勒斯先生！”
守园人用手提了提帽子，却未走近。
“陪我们走到小屋吧，稀尔黛！”唐妮恳求道。“不会太远的。”
“车子怎麽办？”
“常有人把车停在小路，你可以把车锁上。”
稀尔黛没吭声，在那儿想着。然後回头望了望路底。
“我能不能绕过树丛倒车？”她问。
“哦，可以的。”守园人说。
她绕着转弯道慢慢倒车，一直到离开了路面，再也看不见字止，然後再锁了车下来。入夜了，然而还有些亮度。荒凉的巷子，树篱长得又高又乱，显得十分漆暗。空气中飘着些淡淡的香气。
守园人走在前头，再来是唐妮，而稀尔黛尾随其後，大家都没说话。在崎岖的路段上他用手电筒照亮，三人继续往前走，一只猫头鹰在橡树间一直呼呼低呜，萝西安静地跟着。没人有话说，实在也没什麽好说的。
好容昜唐妮总算看见小屋晕黄的灯光了，她心跳了起来，感到有点忐忑。他们仍然走着，一个接一个。
他打开锁着的屋门，在她们之前跨入那虽然温暖，但四壁精光的小屋子。壁炉里火红而低，桌上首度端端整整的舖上雪白的桌巾，摆着两只餐盘，两只玻璃杯。稀尔黛把头发一甩，四下打量这间空荡荡，不怎麽上相的屋子。然後她一鼓作气的抬头盯住那男人看。
他中等高度，身材瘦瘦，相貌倒生得不错。他静静的，和人隔了段距离，好像压根儿不想开口说话。
“坐嘛，稀尔黛。”唐妮倒说了。
“坐！”他说。“要么我帮你沏杯茶或什麽的，还是你想来杯啤酒？凉的哦。”
“啤酒！”唐妮说。
“请给我啤酒。”稀尔黛说，故作矜持的样子像在嘲弄。他望着她，眨眨眼睛。
他抄起一只蓝色的壶子，慢吞吞走到厨房的水槽。等他端了啤酒回家时，脸上的表情又换了一个样子。
唐妮靠门边坐着，稀尔黛却往他的椅子坐下来，背对着墙，靠着窗户角落。
“那是他的椅子。”唐妮悄声说。稀尔黛像给烧着了似的弹起来。
“你坐，你坐！想坐哪里就坐哪里，咱们当中没什麽大人物。”他若无其事说。
他为稀尔黛拿了一只杯子过来，用蓝壶子先给她斟了一杯啤酒。
“至於香菸……”他说。“我是没有，不过也许你碰巧带着。我自已是不抽菸的。你要吃点什麽吗？”他转向唐妮。“如果我拿东西出来，你会吃一点吗？你平常都会吃一点的。”他操土腔说，有一种出奇的平静自在，好像他是个客栈老板。
“有什麽吃？”唐妮问，脸红红的。
“你要是想吃的话，有煮火腿，乳酪，腌渍的胡棑东西没有很多。”
“我就吃一点，”唐妮说。“你要不要，稀尔黛？”
稀尔黛却抬头去看他。
“你为什麽讲约克郡话？”她轻声问他。
“那个！那不是约克郡话，是德比郡话。”
他也看着她，带着那种疏远的笑容。
“好，就算是德比郡话好了！你为什麽说起德比郡话来了？你最先是说普通英语的。”
“哦，是吗？我想换个方言说说不可以吗？别这样，让我说德比郡话，只要我爽快就行啦。希望你不反对。”
“那种调调听起来有点做作。”稀尔黛说。
“呀，是这样子啊！那你的调调在泰窝村听起来也会很做作。”他再度看着她，脸骨边上故意现出一股冷漠色，好像在说：哟，你算什麽人呀？
他慢条条踱到储藏室去拿吃的。
姊妹俩对坐无言。他另外又拿来一副刀叉和盘子。然後说：“要是你们觉得没什麽差别的话，我想把外套脱掉，像平常那样。”
说着他就把外套脱了，挂在钩子上，然後只穿着衬衫，一件奶油黄的法兰绒薄衬衫，往桌前一坐。
“自己动手！”他道。“自己动手！别等人家问！”
他切了面包，之後便坐着不动。稀尔黛也和唐妮以前一样，感受到他沉默和疏离的力量。她看到他搁桌上那小型的、细致和放松的手。他不是个普通的工人，他不是。他是在演戏！在演戏！
“话虽如此。”她拿了一些乳酪开腔道，“如果你跟我们姐妹俩说普通英语，不是土语，感觉会自然点。”
他觑着她，觉得她意志强悍。
“会吗？”他用普通英语说。“会吗？你我之间有什麽会比你对我说，你巴望你妹妹再见到我之前，我已经下地狱去了，或是我也说了差不多一样不爽的话来回敬你，更自然的？别种话更会自然吗？”
“哦，是的！”稀尔黛说。“光是有礼貌就会自然了。”
“这麽说，是种习惯罗！”他道，哈哈大笑起来。“算了。”他说。“我不耐烦讲礼貌，就让我保持这个样子吧！”
稀尔黛显然是吃了瘪，一肚子怒气。再怎麽说，他也可以装出他晓得人家给了他面子，可他不但没有，反而还假惺惺的在演戏，摆出一副他是老大的架子，倒像是他在赏人家面子。简直不要脸到家了。可怜的迷迷糊糊的唐妮，给那男人掌控得死死的！
三人吃着，不说一句话。稀尔黛倒要瞧瞧他的餐桌礼仪是怎样。她不能不发觉到他天生要比她斯文、高雅。她有那种英格兰人的笨拙，他却有英格兰人的沉着、自信，举手投足都一丝不苟的。想要凌驾过他，绝非易事。
但他也板不倒她。
“你真的认为。”她说，口气略略亲切了点。“值得冒这个险？”
“什麽值得冒什麽险？”
“和我妹妹胡搞。”
他咧开他那令人咬牙的笑脸。
“这你得问她！”
说着，他掉眼看唐妮。
“你是自己来的吧，妞儿？不是我强迫你的吧？”
唐妮看稀尔黛。
“你可别随便怪罪别人，稀尔黛。”
“我当然不想这样，可是总得有人用点脑筋。你这辈子要有些事是持久的，不能想胡搞就胡搞。”
一阵安静。
“哈，持久的！”他开了腔。“什麽是持久？你这辈子又有什麽是持久的？我想你正在办离婚吧。那叫什麽持久？你自己持久的顽固性子，这点我倒看得很清楚。那对你有什麽好处？在你老掉之前，你自己就会被自己的顽固性子烦死了。一个顽固女人和她的自我意志？是呀，这两者倒是有极强的持久性，真的如此。谢天谢地，要对付你的人不是我！”
“你有什麽权利这样对我说话？”稀尔黛道。
“权利？你有什麽权拿好的持久来约束别人？让别人去搞他们自己的持久事儿吧。”
“拜托，你还以为我是关心你吗？”稀尔黛压着嗓子说。
“是啊，”他答道。“你是。这是出於情势所迫，你大致可算是我的大姨子。”
“还差得远呢，我跟你保证。”
“没差很远我跟你保证。我自有我的一套持久法则，你回去管自已的生活吧，我每天都过得和你一样痛快，如果你坐在那儿的妹妹来找我，是为了那点痛快和温情，那是因为她清楚自己要什麽。是她上过我的床，不是你，感谢老天，多亏了你那种持久性。”在一阵死寂後，他接下去说：“呃，我穿裤子可是把屁股穿在前面的，我要是有飞来的艳福，我会庆幸自己好运气。坐在那儿那女人能带给男人的乐子，远远比你这种女人要多太多了。这很可惜，因为你也可能是一只香甜的苹果，而不只是外表好看的酸苹果。像你这种女人需要好好的来接枝。”
他若隐若现的笑着看她，露一点色相和欣赏意味。
“像你这种男人。”她说：“应该给隔离起来，对自己的低级趣味和色慾振振有辞。”
“哟，夫人，像我这种的男人可只剩下硕果仅存的几个了，不过你是活该落得孤伶伶自己一个人。”
稀尔黛已经起身走到门口了，他也站起来从钩子上抄下外套。
“我自己就可以找到路。”她说。
“我相信你可以。”他悠悠哉哉说。
他们又很好笑的排成一列，走出小路，没人说话。一只猫头鹰还在呼呼直叫。早知道他该把牠抢毙。
车子安然在那儿，没有人动过，沾了点露水。稀尔黛上车发动引擎。另外两个人等着。
“我的意思就只是。”她在她的堡垒里发言道，“我怀疑你是不是会考虑到这麽做值不值得，你们两个都是！”
“一个人大块吃肉，对另一个人可能像在吞毒。”他在黑暗中说。“不过对我而言，那是佳肴美酒。”
车灯霍地亮了起来。
“唐妮，明儿早上别让我等人。”
“不，不会的。再见！”
汽车慢慢爬上公路，迅速而去，留下静悄悄的夜。
唐妮害羞的抓着他的胳膀，两人走回小路。他没出声，最後她把他拉住了。
“吻我！”她喃喃说。
“不，等一下！让我把心情定一定。”
她觉得他这话很有趣。她仍然抓着他的胳膀，两人悄然的在小路上走。此时此刻，她真高兴和他在一起。她打寒颤，晓得自己很可能会被稀尔黛硬给拖走。他则不出一声，莫测高深。
等他们再次进了小屋，她高兴得简直要跳跃，她是摆脱掉她姊姊了。
“你对稀尔黛真的很坏。”她对他说。
“该有人适时给她一巴掌。”
“为什麽？她那麽好。”
他没作答，一样一样的做好晚间的杂事，动作沉稳而又俐落。他脸上有怒色，不过不是生她的气。唐妮是这麽觉得的。怒色使他显得格外的英俊，又有一种灵气和神采，挑动得她四肢都酥软了。
可是，他一直没理睬她。
直到他坐下来，开始松开鞋带，这时才从因为发怒紧绷的双眉底下抬起眼来看她。
“你不上楼去吗？”他说。“那儿有根蜡烛！”
他扭了头过去，指指桌上那点燃的蜡烛。她听话秉烛上楼，他则盯着她丰满起伏的臀儿看。
那是个充满肉慾的激情之夜，她有些被那种激情吓到了，几乎不大情愿耽於其中。然而冲刺所带来的强烈快感，非常猛烈，非常不同，比之柔情带来的兴奋要更令人心醉。尽管有一点心惊胆颤的，她还是任着他为所欲为，那种把什麽都豁出去了的淫浪，让她震撼到了极点，将她剥得精光，变成一个全然不同的女人。那不是柔情蜜意，也不是男欢女爱，而是一种烈火般熊熊燃烧肉慾，把人的灵魂烧化成了灰烬。
就在那最最私密之处，把人心最古板、最顽强的羞耻感烧化殆尽。她是挣扎到最後才肯让他为所欲为，尽情尽性的。她被动而顺从，像个奴隶，一个献出了肉体的奴隶。然而那股激情之火蔓延到她全身，像要烧尽一切，那熊熊之火传过她的胸膛、她的五脏六腑的时候，她真以为自己就要死了；但那是一种如火如荼，妙不可言的死。
阿贝拉曾说，在他和海乐思热恋的岁月，他们尝遍激情的各般层次和妙处，唐妮以前总是不大明白阿贝拉的言下之意。其实是同样一回事，一千年、一万年前都是同样一回事！希腊古瓶上所描绘的，到处都一样！美妙的激情，放纵的激情，是人生的需要，而且永永远远都需要，需要它去把那些做作的羞耻感通通都烧掉，把肉体这副最粗犷的原石焠炼到精纯的地步。用那把情慾慾火去焠炼。
