杰里是一家食品店的老板,大概三十岁,有一头黑发,非常英俊。
食品店后面有个小办公室,杰里此刻正坐在里面,一张粗糙的松木桌子摆放在他面前。他太太露易丝臃肿肥胖,一头红发,正在前面接待客人。
杰里这时正在想念约翰太太。
约翰太太来他店里购物时的情景,不断在他脑中浮现。约翰太太说话轻声细语,彬彬有礼。她身材娇小,气质高雅。她丈夫约翰,是一位著名律师。
杰里想起,有时他去店外,呼吸新鲜空气,沿街看到约翰向火车站走去。他进城办公是乘火车的。从他手中的公文包以及昂贵的衣着,就能看出他的才能和收入。
杰里心想:如果自己也像约翰一样,有受教育的机会,相信自己就会和他一样,做个律师,出人头地。他经常幻想,自己是位颇有影响力的律师。在法庭里,用他个性的声音和经验,去揭开事情的真相。他甚至幻想,如果运气好的话,他会成为一个著名的外科医生……
然后他的思绪,又回到约翰太太身上,杰里暗恋这个可爱的金发女人。约翰太太最后来店里时,他曾经表达过爱慕之情,但她本人并不知道。现在那次谈话情景,又栩栩如生地浮现他眼前。
杰里那天黄昏让他太太露易丝回家准备晚饭,约翰太太在露易丝走后,来到了小店。她有点气喘吁吁地走进店里,“杰里先生,你好,今天天气真好,很舒服。”
“是的,约翰太太。特别是现在。”他挤出一个和气的微笑。
他看着她那淡绿色的眼睛露出惊讶之色,然后脸上出现一抹愉快的光彩。他有件事深信不疑,他知道有些女人很迷恋他,当然包括一些经常来店里的人,虽然她们总是极力掩饰。现在约翰太太就是这样,她沿着货架走来走去,挑选食品,掩饰着她的愉快。
他见时机已经成熟,便漫不经心地道:“我们之间只是生意来往,假如你来这儿只是买肉,买沙拉、乳酪的话。我想我们应该有别的交情……我们在私人方面,应该更进一步认识。”
她停了一下,惊讶地看着我,说:“如果到了某种程度,是应该进一步认识,但我不太明白你的意思。”
他大笑着道:“我只想说,认识你又能经常看见你,是一件美好的事。”
她点点头,沉着地问:“还有呢?”
“我觉得咱们能多认识一下,该有多好啊!”他感觉到一种冲动,同时奇怪,以前怎么不这么说。
“用什么方式?”
“干脆找个地方一起喝一杯,现在就去。”
她沉默着没有说话。
“我有时候回家很晚,我妻子现在也已经回家做晚饭了。”他继续道。
“是吗?”
“还有,约翰先生晚上的时候,通常不是在城里工作吗?我在这儿工作时,晚上经常看见他,从火车站出来。”
“走路到车站和走路回家,是他的运动方式,因为他工作时间很长。你现在要和我找个地方,一起去喝一杯?”
“我曾去过半岛,那是个好地方,那里的人不认识我们。不过,反正我们只当是讨论,你要招待客人的食物问题,行不行?我们一起喝酒有了这个理由,有什么不可以呢?现在这年代这算什么。”
“你真的认为,我会去吗?”约翰太太问。
“我希望你能去,虽然我妻子开走了我的车,但是——”
“但是,我有车,是不是?”
“我先走回家,然后你在半途接我。在外人看来,这样就像是你让我搭便车一样,你认为行吗?”
她轻摇着头,凝视着他:“我嫁给了一位很好的丈夫,我现在是一位幸福的已婚妇女,我和丈夫互敬互爱。我非常抱歉,我可能给你留下一些错误的印象;假如你真认为我给你留下什么印象的话,对不起,我是无意的。一共多少钱,杰里先生?”
他觉得自己没希望了,他为她包装食品,找零给她。但他仍然确信,约翰太太对他是有好感的。在这一点上,他也许并没有搞错。她说她和丈夫相爱,他想,主要吸引她的是她丈夫的地位和金钱。也许她是害怕,害怕失去现有的一切?
假如没有她的丈夫——这一障碍的话,事情会怎么样呢?假如那种情况出现的话,她又会怎么做?她一定会,会热烈地迷恋他,迷恋杰里,并向他表露真情。
她拎起包好的食品,将他找的零钱放进钱包,冷冷地道:“杰里先生,再见。”
这事已经过去三个星期了,从那之后,她一直没来过。他知道这是为什么,也许她担心,在他面前,她控制不了自己。他坚信,她害怕动摇后屈服于感情,这会危害到她美满的婚姻。但如果她丈夫不在了……
“杰里?”他听到门外的叫声,他知道是太太露易丝。露易丝很清楚,丈夫锁着门是因为他不想让人打扰,但她还是敲了门。
“什么事?”他厉声问。
“干什么呢?”
“忙呢!”
“忙什么啊?”
“正在忙我不想让人打扰的事。”
“希望你告诉我,那是什么事。”
“就想知道我在这儿干什么?就想知道这个吗?”
“店里乳酪没有了。”
“那你打电话再叫一点就是了。”
“你什么时候能出来?”
“出来时,我会告诉你。”以前他认为妻子很有魅力,但现在,他想象着她在门边的样子说。
“什么时候?”
“可能永远也不出来了。”
她终于停止罗唆,他又继续想约翰太太。突然,他用一把小钥匙,打开办公桌唯一的抽屉,此刻他心中想着约翰,约翰是唯一阻碍他得到约翰太太的人。如果没有约翰,约翰太太就会喜欢自己。他拿起笔,从抽屉里取出一张信纸,幻想起来。他很善于写信,很多人奇怪,他为什么不把这种写作才能用在写小说上,这样可以名利双收。现在他要写的是这封信,名利双收是以后的事了。
亲爱的约翰太太:
我一向尊敬您,虽然您只是我的一位顾客。我惊讶地得知,约翰先生不幸去世,非常难过。为表慰问特向您写信,望您保重身体。