登陆注册
1854200000030

第30章 二十年后的一个夜晚

我捏着花三百块钱买来的票子,走进门前并不怎么热闹的剧场。剧场上演的是芭蕾舞剧《天鹅湖》。天空中飘着霏霏的细雨,有一点冷,但是空气却清新。街上梧桐树的叶子差不多掉光了,路灯从树杈间黄黄地晕出来,照得湿滤滤的街面泛出一层流金的颜色。出租车一辆接一辆沙沙地驶到我面前,放下客人,再沙沙地驶过去。也有坐公交车、骑自行车、步行过来的,他们都是上海本地人,穿着得体却不喧哗的晚装,提一只精致手袋,肩并肩地或者胳膊挽着胳膊地踏上剧院台阶,款款进入旋转门厅。

我觉得他们的脸上都有一种很相似的表情:冷冷的,傲傲的,与己无关的,看和不看都无所谓的,甚至是居高临下的或说是赏赐的,好像他们来看演出是给足了剧团的面子。我想这是因为他们对于本地的剧团太过熟悉,因而失去了期待中的快乐。

我已经记不起来我是第几次看《天鹅湖》了。我从北京看到广州,从俄罗斯看到日本。每到一个地方,只要欣逢《天鹅湖》的演出,我一定不会放过。其实芭蕾舞的经典作品不止一个,《睡美人》、《吉赛尔》、《堂吉诃德》、《胡桃夹子》……每一个都是美不胜收。可是,因为我的少年时代只听说了一个《天鹅湖》,之后的漫长岁月里,我只对它情有独钟,好像它是融入我生命的一团血肉,一块皮骨,我无法将它与我的灵魂世界完全割除。

我走进剧场,在中间靠右的一张座位上坐下。等待开幕前的十多分钟时间里,不知为何我有一种超乎寻常的激动,我的喉咙甚至发干,太阳穴一阵阵地绷紧,似乎我的身边潜伏着一种危险,一片猝不及防就会扑将过来的黑暗。

我的预感果然应验,开幕不久我就认出来了,那个扮演王后的风情万种的女人,是我少年的朋友鸽儿。她穿着一件曳地长袍,头上身上插满了珠花羽饰,迈着程式化的芭蕾舞步,专横地指令王子做这做那,神情冷酷而妖艳。二十多年的时光没有在她身上留下太多印痕,虽然她化着过浓的舞台剧妆,正在全身心地投入自己的角色,我还是一眼认出了当年那个敢想敢做的俏丽的女孩。

认出鸽儿之后,我想我再不可能平平静静坐着看完全场了,所以我干脆起身离座,在大厅里工作人员的奇怪目光中,走出剧院,站到街边迷朦的小雨中,等待曲终人散。

街道现在变得很静,隔了剧场厚厚的墙壁门窗,“四个小天鹅”的舞曲像是从天边飘来的仙乐,与我的世界离得相当遥远。我舒服地靠在梧桐树的枝干上,仰头看剧院顶层的那一排灯光,感觉到岁月从我身边流过去的沉闷的声响。然后,我惊讶剩下来那一个小时的时间过得比平常要快,因为到演出结束,观众散场,演员们卸装之后嘻嘻哈哈地涌出偏门,我还没有来得及把我们从前的生活回忆一个大概。

鸽儿裹着一件薄呢大衣从剧场里匆匆走了出来。她很瘦。在那一群跳芭蕾的苗条女孩子中,她仍然显得薄削,好像一根久放而失去水份的芹菜。她的脸色在街灯的照耀下变成暗黄,一种滞涩而憔悴的颜色。也许是被那些葱管儿一样水嫩的小女孩子衬托出来的。她现在的年龄完全可以当她们的妈妈。

我走出树影,轻轻喊了她一声:“鸽儿。”

她一开始没有回应。我估计是很久没有人喊她这个名字的缘故。然后,走出两步之后,她身子轻轻地一抖,蓦地站住了,把脸孔转到我的这边。

“谁?”她问。

我说:“是我,鸽儿。”

“你是谁?”她走过来,迟迟疑疑地盯住我看。她看了我很久,目光是退缩和弥散的,又是漫不经心和似是而非的。最后她猛然一仰头,闭上眼睛,把我紧紧地抱住了。

“认出我是谁了吗?”我在她怀里不放心地问。

她抱住我,不动,身体簌簌地颤抖着,像是怕冷一样。“小爱啊。”她叹息般地说,“我怎么会认不出小爱呢。”

之后她就向团里请了假,没有上那辆接送演员的大客车,转而打了一辆出租,把我带到了衡山路的酒吧里。

她的脸色在酒吧灯光下不再那么滞涩暗黄,转而泛出一种带荧光的亮,不知道是不是用了什么特殊化妆品的效果。她的眉眼整体上看依然俏丽,说是妖媚也不过份,但是不能笑,一笑就显出了岁月沧桑,眼角的皱纹有一点触目惊心。我想是因为她太瘦了,像她这样的年龄,胖一点就会好上很多。

“我不能胖啊。”她对我说,“团里像我这个岁数的人,发胖的不少,一胖就不能上舞台了。你说我不上舞台还能够干什么呢?”

我告诉她说,我是出差到上海,偶尔看到报纸上的演出广告,找到剧场来的。我说这些年我看了很多场《天鹅湖》。我有《天鹅湖》的情结。

她愣愣地看了我半天,忽然说了一句话:“小爱,我应该告诉你,我一辈子都没有能演过一次天鹅。”

我张大了嘴巴,不敢相信。

她说,她的确没有演过。没有演过“四小天鹅”,没有演过众多的天鹅侍女,也没演过黑天鹅奥黛莉,更没有演过天鹅公主奥德塔。她甚至没有穿过一次小时候朝思梦想的天鹅舞裙,那种蓬蓬地张开、比羽毛更加轻柔和飘逸的白裙。从前是因为时代不对,舞台上只有工农兵的形象。后来改革开放了,《天鹅湖》允许上演了,她也老了,不可能挤进主角的位置了。

“我妈早生了我五年。”她伸出一只手。“否则的话,我还有机会考舞蹈学院,还能试试天鹅公主的角色。”

我没有来得及为她惋惜,她却突然地转了话头:“记得那一次,过年的时候,我们两个人沿河边去找我的亲生妈妈吗?”

我说我当然记得,我过河掉进冰窟窿里,差一点就冻成了冰人。

她开心地打了我一下,说:“你肯定没有想到,后来我的亲生妈妈到上海来找过我。”

我又一次目瞪口呆。那一年,鸽儿走了之后,我们全家跟着我爸爸下放到了乡镇。我爸我妈调去任教的那个学校,居然就是小兔子借读过的中学。我在那所中学里高中毕业,然后回老家插队,然后考上了大学。因为自尊,同样也是因为自卑,我很少跟从前的朋友联络,梧桐院里的很多事情我是不知道的。

“真的是我妈来找过我。”鸽儿眯缝起眼睛。“她那天往我门口一站,我就听到我心里叮地一声响。我跟她长得太像了,世界上简直少有我们这么像的母女。”

“她干什么的?”我很好奇。

“从前的公社干部。公社妇联干部。我是她的私生女,所以她不能不扔了我。天哪,小爱,你能想得到吗?我是个私生女!你想想,那时候我们怎么可能找到她?找到了她也不会承认的。我们根本不懂私生女的含义是什么!”

“你喊她妈妈了吗?”

鸽儿摇头:“喊不出来。小时候没有喊过,一把年纪之后怎么喊得出?况且,一个妈妈就够我折腾的了,我不想再添一个。我还没那份爱心。”

我问她,那一个妈妈,是不是指的豁嘴婶婶?鸽儿点头。她说豁嘴婶婶年老了之后身体不好,又死活不肯到上海来住,鸽儿只好时常往县城里跑。她每年最少要跑两次,一冬一夏。一直跑到豁嘴婶婶去世。鸽儿说到“去世”这两个字的时候,眼圈儿红了一红。

“你还是很孝顺她的。”我感叹。

鸽儿沉默了一下。“小时候她总是打我,你记得吗?打得我鬼哭狼嚎。可是她是真心盼望我能有出息。后来我也打过她,我们两个对着打,像冤家一样。到她死了之后,我才知道我是离不开她的,我的心里像有一根筋被抽走了,说不上来那种难受劲儿。”

鸽儿接着又告诉我一些梧桐院里的事。因为她以前每年都往老家跑,所以她知道的事情比我要多。方明亮没有考上大学,后来得了精神病,住进精神病院,就是她告诉我的。我们两个唏嘘感慨了很久,共同为方明亮可惜。小时候他是个多有学问的孩子啊,前前后后他读过了多少书啊,鸽儿还帮他翻窗户偷过书呢,那些书都白读了。

我们说到了小妹。小妹的命更苦。鸽儿说,现在想起来,小妹那张菠菜叶子大的脸,根本就是“苦相”。人的命运有时候是会刻在脸上的。小妹初中毕业那年,林老师突然去世了,是一种很奇怪的血液系统的毛病,前后不过个把月时间。林老师一死,小妹只好回她亲生的父母家。父母家本来就穷,孩子多,小妹又是从小不在身边长大的,稀罕不到哪儿去,所以小妹连高中都没有读下去,下乡插了队。她最后的消息是回城当了商店营业员,生了一个有一点残疾的女儿。估计她现在差不多下岗了。小时候她喜欢《红楼梦》,其实她自己就是大观园里的“晴雯”,心比天高,命比纸薄。

最后我们才说过小兔子。鸽儿说到小兔子时,头往后一仰,长长地吐了一口气。看起来她始终没有忘记那个男孩。小兔子是跟我同年考上大学的,然后读研究生,然后考了奖学金出国。对此我一点儿没有惊讶,小兔子从来都是这样优秀。令我想像不到的是小兔子一直没有结婚,据鸽儿分析的原因是:他根本就是一个对女孩子没有感觉的人。鸽儿说,有一年燕子姐姐到上海来,想亲自撮合鸽儿跟小兔子的关系,还是没有成功,他们彼此相敬如宾,一点找不到恋爱结婚的感觉。那年她跟小兔子都已经三十多岁了。小兔子现在一直生活在国外,偶尔回国,几乎像一个机械人,除了学问,其余一切都已经在他身上退化。

“那么,你自己……那个导演的儿子……”我不知道怎么问她。

鸽儿轻轻叹一口气:“他死了。还没等我长到法定的结婚年龄,他就死了。他脑子里的毛病是器质性的毛病,医学书上记载说,这样的人不可能活得很长。”

我不知道鸽儿后来结婚没有,她现在怎么生活。她似乎不愿意说她自己的事,我也不便多问。她把我带到酒吧见面,而不是带到她的家里,这里面多少有些隐情,有她不愿意让我知道的东西。我想我应该尊重她的隐私。

她最后拿出来给我看的东西,是藏在皮夹子里的一张发黄的照片。照片上的燕子姐姐是“四小天鹅”中的一个,她头上扎着一小片白色发带,穿白纱的芭蕾舞裙,裙摆短到不能再短,蓬蓬地张开,被灯光照出一种透明的质感。她足尖紧绷,双腿修长,柔软的胳膊环抱头顶,目光低垂,优美中蕴含着娇憨和羞涩,是花苞初绽的一瞬。

“天哪,这张照片你还一直在身上放着!”我惊叹地说。

鸽儿回答:“我一直都在身上放着。”

说话之间,我的身上微微地热了起来,就像有一部机器在我体内发动了一样。多年前的时光穿过长长的岁月,浓雾一般弥漫在我的周围。我紧紧地抓住鸽儿的手,我们在同一时间回到了那个湿滤滤的水码头,回到了梧桐院,置身在一群快乐和纯真的孩子中间。

同类推荐
  • 世界未解之谜全知道

    世界未解之谜全知道

    在绵延不绝的谴界历史长河中,人类创造了辉煌灿烂的世界文明,又给后人留下了众多扑朔迷离的未解之谜——特洛伊战争真的爆发过吗、牛顿的黑匣子里藏着什么秘密、古巴比伦的通天塔修在何处、二战中德国为何未能造出原子弹、埃及金字塔隐藏着多少千古之谜泰坦尼克号因何沉没海底、是谁建造了英国庞大的巨石阵 希特勒因何下令大肆屠杀犹太人、华盛顿为何拒绝竞选第三任总统 日本天皇二战后逃脱审判之谜、拿破仑神秘死亡的真相是什么、肯尼迪家族为何悲剧不断——走进神秘莫测的历史长廊,打开一段段尘封的往事和谜题,在探索中增长人生见识,在沉思中肩负历史使命,迈向无限广阔、无限精彩的未来世界!
  • 别惹女生

    别惹女生

    生动有趣描述了小学生的成长经历,本书是快乐少年第四辑之整蛊校园之一,肖小笑,“铁三角”中的老大,班长,学习好,头脑灵活,是谋划把老师搞掂的主谋,是一部全面反映小学生校园生活的小说,还有“铁三角”中的唯一女生田田和军师范弥胡,当严肃可爱的老教师石老师碰上这群捣蛋鬼时,她该如何接招?本书生动,幽默,情节简单,适合广大青少年读者
  • 行星撞地球的传说(自然瞭望书坊)

    行星撞地球的传说(自然瞭望书坊)

    人类是宇宙演化的杰作,宇宙是神秘莫测的存在。当宇宙的精灵与莫测的神秘结合在一起时,便碰撞出无数精彩的篇章。人类对宇宙的解读和探秘跨越了千年,宇宙的面貌也越来越清晰地展现在人类面前。
  • 野犬女皇

    野犬女皇

    沈石溪通过自己的作品,不仅把奇丽美妙的大自然和动物世界中鲜为人知的奥秘,艺术地展现给读者,而且还能深刻地剖析动物形象内心活动的心理历程,生动地表现了动物世界别具一格的生命规律、生存竞争、有序的动物习性,以及艺术形象鲜明独特的个性。
  • 青少年安全常识必读(青少年必读常识)

    青少年安全常识必读(青少年必读常识)

    每一朵花,都是一个春天,盛开馥郁芬芳;每一粒沙,都是一个世界,搭建小小天堂;每一颗心,都是一盏灯光,把地球村点亮!借助图书为你的生活添一丝色彩。这是一套包罗生活万象的、有趣的书,向读者介绍了不可不知的中的常识。包括文学常识、地理常识、历史常识、安全常识、文化常识、动物常识、植物常识、科技常识、天文常识、生活常识等。这些都是一些生活常识性的问题,说大不大,说小不小,因为零散,平时想了解又难以查找,我们将这些你们可能感兴趣的、富有趣味的日常生活中日积月累的宝贵经验搜集并编辑成册,以便您在遇到问题时随时查询,轻松解决生活中的问题。
热门推荐
  • 重生之我是后羿

    重生之我是后羿

    搞笑版的洪荒! 看了会让你捧腹的洪荒! 一本和你看的都不一样的洪荒! 一种人请不要进入,那就是不喜欢笑的人! 【一组签约,必属完本】 —————————————————————— 竖子开新书了,回到过去当术士! 21世纪的风水宅男回到1982年的香江。 梅花易数推吉凶,飞星罗盘定旺衰。 这是一个风水师的故事! 别看我只是一个风水师,但是给我一个支点,我可以撬动全球! 求养肥,收藏!
  • 丞相大如天:夫人狠嚣张

    丞相大如天:夫人狠嚣张

    他多智近妖,和皇后义结金兰,杀伐决断不过谈笑之间。,太监大总管是她的闺蜜。她手握权杖,狐朋狗友遍布朝廷各部,打遍天下祸国小人,册封诰命夫人,守一国疆土平安和乐都说打天下难,瑟瑟穿越后,原来守天下也难。眼看就要走上人生巅峰,万万没想到,嫁给一国丞相,丞相大人逆谋叛国了!男主竟然是第一大反派吗?
  • 默默的在你身后

    默默的在你身后

    他和她是青梅竹马,却没有像童话里的那样一起,慢慢长大,慢慢相爱……在他们还不知道爱的时候,离开故土,一个去了费城,一个去了伯明翰。从此,隔了一个大西洋。兜兜转转,纠纠缠缠,两人居然在遥远的伯明翰重逢。而一次酒醉,让两人再度陌路她不敢接受他,甚至将他推向别人,可到底受伤的还是自己。******【容颜】曾经想,自己再也逃脱不了背叛,再也遇不到一个真正对的人了,直到,重遇【言朔】,心终于再度沦陷。【言朔】一直觉得,【容颜】并不一定是世上最好的女人,但却一定是他最爱的那个,曾经是,现在是,经年不变。******这是一个错爱与等待的故事。或许曾经也有一个人默默的在你身后等着。记得,偶尔回头……
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 我们从此是路人

    我们从此是路人

    从第一次见到韩默言起,陆染整整暗恋了韩默言五年。她用两年去追逐他的脚步,三年试图去日久生情。可是,还是不够啊……韩默言还是……不喜欢她。即使再深的感情,也有干枯的时候,陆染累了,她放手。那么,韩默言,如果不喜欢我,请你滚远点。
  • 戏说红楼

    戏说红楼

    在潇湘看了许多红楼的书,不忍她为一个没担当的男人泪尽而死。妨不住也动笔写起了妹妹,当然也是要她幸福,当然这要靠她自己去争取,要她坚强一点,自主一点。初次写书,如有不妥之处,欢迎多多提建议!
  • 我是钢筋工能手

    我是钢筋工能手

    本书为“金阳光新农村丛书”之一。本书以钢筋工常用技术介绍为主体,突出钢筋工的操作方法与技巧。主要介绍建筑工程钢筋识图,钢筋材料的基本性能,钢筋的代换,钢筋的配料、成型与绑扎,钢筋的焊接及新型连接技术等内容。全书新颖实用,简明易懂。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 古龙文集:楚留香新传(2)蝙蝠传奇

    古龙文集:楚留香新传(2)蝙蝠传奇

    楚留香与胡铁花无意间看到华山掌门枯梅大师穿着俗服在江湖中走动,便想一探究竟。他们先后结识了金灵芝、华真真、原随云等人,并一步步踏上了寻找蝙蝠岛之路,也经历了一场惊险、刺激的冒险旅程……
  • 禁忌游戏

    禁忌游戏

    黑暗里微微打开的老宅,没有尽头的走廊,张贴着一个个颤栗故事!熙熙攘攘的现代社会,生存压力巨大、工作竞争激烈的人们愈来愈喜欢闯进各式各样惊险、刺激的异度空间,在那里释放烦恼与苦闷,在那里寻找诡谲的传说,也在那里解开令人心寒胆战的噩梦。夜深了,办公室的神秘脚印、楼道里若隐若现的怪影、荒郊公路的红衣女孩、旅馆地下室的腐烂尸体……毛骨悚然的事情正在发生着,惊悚的氛围、扑朔迷离的画面让我们身临其境。