题为“风景”，含蓄隽永，有深刻的象征意义。这荒村野地里的雪人，是美丽的，但又是孤独的，它是身患重病、来日不多的女孩的最后一个美丽心愿，是年迈的祖母用最后的生命给孙女的温暖与慰藉，是慈爱的祖母用生命的最后时刻塑造的人间风景，它仿佛在向我们娓娓诉说着一个不老的传说：爱可以塑造出世界上最温馨的画面。正是这种意象的存在，使读者沉浸在这人间至纯至美的风景中，体味着穿透灵魂的震颤。
然而在这背后，它隐含的是家庭破裂给子女带来亲情流失的社会问题。是什么使女孩孤单一人，是什么令女孩只想到奶奶，是什么让女孩失去更多的爱？此时，幸福也许真的可以很简单--健全的家庭，温馨的爱，健康的身体便是全部。当回想身穿红色羽绒服的售票员时，我似乎又看到了人世间另一个弥足珍贵的风景，这风景不光定格在“叶”短暂而脆弱的生命里，也定格在所有读到这篇故事的读者的心目中。
一篇优秀的故事，往往更像一弯真情流露的小溪，它纯真的情意，浓郁的诗味，丰富的意蕴，轻轻地弹唱，都足以在你的心中淌成情感的急流。《风景》给人的感受，就是这样的独特。
--摘自《轻风的月夜》·九州出版社2005年8月版
王保民：一个老人的一生
好的小小说应该含蓄，有内涵；内涵愈丰厚作品愈有分量，愈能震撼人心。
内涵的丰厚与作品的容量密切相关，容量愈大，内涵愈丰厚，反之，则谈不上有内涵。
《洗产包的老人》容量很大，内涵也十分丰厚。作者不写接生的医生，也不写护理婴儿的护士，而写了一位洗产包的老人，一位普普通通的老人；不仅写了老人的死，还展现了她那平凡而伟大的一生。尽管作者没有描绘老人的肖像，但面对这位擓着篮子向河边走去的老人，面对这位吃力地扬起棒槌洗产包的老人，面对这位在大年三十无声无息地离开人世的老人，我们的心在轰鸣，我们的心在颤抖。此刻，仿佛一切私利都会忘却，一切杂念都会消失，惟独老人那簇拥着七彩光环的形象在眼前闪现，惟独老人那用鲜血和生命谱写的人生之歌仍在耳边鸣响。她是一位普通的老人，每日只是“把白单子上的血迹洗净”，她敲击棒槌的“声音是那样单调和孤独”；她又是一位伟大的老人，她用她那辛勤的劳动，用她那慈母般的善良，迎来了无数个新的生命；她以她默默无闻的工作送走污浊，换来纯洁，又还给那一个个鲜活的生命。可是，随着一个个产包变得洁净，她--这位普通的老人却走了，悄悄地无人知晓地走了，裹着她那一生追求的洁白永远走了。老人虽离我们而去，但作者刻画的这一形象却矗立在小小说人物画廊之中，深深震撼着每一位前来参观者的心灵。她教你如何生活，如何面对人生；在她的引导下你会深深思索，你会坚实地迈出步子，踏在广阔的生活田野上。因此，我说作品的容量大，内涵厚。
作者是如何成功地刻画出这一形象，如何在短短篇幅里容纳了这位老人的一生呢？
我们知道，小小说写人不易，写一个人的一生更不易。作者紧紧抓住老人洗产包这一简单、平凡而又包容无限含义的动作，通过对话和老人离开人世的画面，成功地写出了老人的一生。
细细品读，我们会发现作品包括“对话”和“老人去世”两部分。对话是有声的，听后我们得知老人洗产包已经洗了40多年了，除夕来到人世的婴儿的父亲和爷爷也是老人洗的产包。风趣的对话使我们陷入沉思，我们在默默捕捉那无声的声音：老人，一个洗了40多年产包的老人，一个天天如此、月月如此、年年如此的老人的一生，一点一滴地浮现在我们眼前。“对话”不仅交待了老人的一生，又为以后老人去世的“画面”作了铺垫。
作品后半部分是作者饱蘸着感情写老人离开人世时的画面。画面基本是无声的，我们看到老人“擓着一篮子产包”，走在那条她走过多少遍的小路上；老人摔倒了，额头流血了，我们的眼睛湿润了，画面模糊了。伴着“棒槌击打产包的声音”，我们认真地回味着老人的一生，老人的一生灿烂、宏大。“画面”与“对话”照应，又与“‘对话”相辅相成，浑然一体。老人的一生凝聚在画面里，老人的一生又在画面里闪现。
此时，我们才悟出了作品构思的不寻常之处：不露痕迹，自自然然，看似笨拙，实则精妙。人物好，构思也好。
--摘自《小小说选刊》1991年第4期。
刘海燕：由墨白的小小说谈起
以前只是关注墨白的中、长篇小说，不知道他也写了不少小小说。这倒没什么奇怪的，一个作家在不同的处境、心境下，会选择不同的文体。让我感到意外的是：这些小小说还能使我从对于墨白的阅读经验里走出来，获得一种新鲜的感觉。也许是由于篇幅的限制，墨白的眼光就变得集中，那些拥有阳光的日子，那些具有阳光质地的人与事，成为他关注的焦点。因此，墨白的这些小小说有种绚丽而宁静的阳光色。
其中一篇题名为《怀念拥有阳光的日子》，写“我”和女友在车上遇到一个盲人，女友为他让座，他总是乘车去滨河公园，一个人坐在河边的石凳上，面对撒满阳光的河道。那时“我”正处于恋爱季节，周末也总是和女友一起去滨河公园。“我们”总是在公园里相遇，一天，暴风雨突然来临，刮断了高压线，女友为了帮助盲人，像一只鸽子一样飞到了另一个世界去。而“我”也成了盲人。一个周末，我突然产生了要去滨河公园的渴望，于是，“我”也听到了乘务员那尖细的声音：“慢点慢点”，一个甜甜的女声：“你坐吧。”往日重现。这篇小说让人感到有些戏剧性，事实上，这种残酷的偶然性的事件是无可躲避的，而来自内心的光线，能够支撑一个人走出凄伤的无边的黑暗。
墨白的文字是不适合复述的，因为它有种氤氲的气氛。这种气氛能够使故事获得自身的发展逻辑，生长出神秘性来。这种比较现代的叙事能力，不仅仅是技巧，更是作家综合修养的印记，是他看待世事的方式。
墨白的一些小小说画面感很强，物理和心理空间都比较大，如《六十年间》，《孤独者》，《红月亮》，《红陶》等。《六十年间》的开头：傍晚时分，一位老太太颤颤巍巍地出现在村子的土道上。那个时候村子里的许多人都刚刚上坟回来，明天就是清明节了……这段时光，阳界和阴界失去了界限，失去的寒凉和怀念的温暖融和在一起，活着的人感恩于阳光和爱，一切恩怨皆如微尘。这个老太太远道跋涉而来，为六十年前爱过的、恨过的人烧纸祭奠。
《孤独者》：暮秋的傍晚，孤独者逐渐接近一个黄色的村庄。《红月亮》：日头偏西的时候，他俩来到了要去的村庄。相对而言，村庄是静止的，封闭的，处于等待之中，陌生人的出现会牵动全村人的目光，整个村庄因此而涌动起来。由于墨白的小小说画面感或者说现场感很强，让人感到这些故事的真实性。事实上，这些故事具有非常虚构和抽象的性质，她们在固执地等待某个人返回村庄，等待爱的奇迹。老人说，“我求你了，求你帮我一次忙。”（《孤独者》）人们纷纷说：“就算月儿回来了，委屈你一回了。”（《红月亮》）她们要等的人并没有回来，可另一种奇迹发生了，村民们的祈求和陌生人对于爱的尊重，促成的爱的场面。这种爱不会因一个偶发的事故，某个人的失去，而永远失去，就像阳光，它持久、普遍地在你的生活里。
墨白小小说的另一种类型以《现实的颠覆》为代表，写记忆、表达和虚构对于现实的颠覆，现实像影子一样紧跟着你，又令你捕捉不到，生命原来是很恍惚的。恍惚的脆弱的生命在奔向一个个的约会，希望找到点慰藉。
这些小小说，是比较大气的，除了篇幅的局限以外，它们向所有的可能性展开。也许这和一个作家涉猎了不同的文体和艺术领域有关，墨白写长、中、短篇小说，小小说，随笔散文甚至比他的小说写得还好；阅读量也很大，作品、理论，各种现代艺术，包括世界各大艺术博物馆的藏品，他都关注。一旦目光变得开阔，他在写任何文体时，都不会受这种文体常规的牵制。墨白的这些小小说，没有一般小小说的小情绪和光滑的技巧，没有相互演绎或复制的迹象，却有莽莽的人生感，有温暖人心的光，有原创性。
多年来，本人一直跟踪阅读《百花园》和《小小说选刊》，同时也参阅世界经典作家的小小说，发现一些经典作家能够让人忽略他的文体和笔法，而让人沉入他的场景、情感和思想里。真可谓“一沙一世界，一花一天堂”。他们中有的以中、长篇创作而着名，如川端康成、海明威、列夫·托尔斯泰、毛姆、卡夫卡等等。有的则专攻小小说（或曰微型小说等），如日本的星新一，前苏联作家左琴科等等。他们已经开拓了小小说领域的广阔空间，超越了文体的某些限制，去实现一种自由的表达。他们的作品让人感到：小小说写起来是很不容易的。
--摘自《百花园》2003年第2期。
后记：你看，这像不像一圈人坐在一起开作品研讨会？有点像，他们各说其辞，声音各自不同，却又互不干扰，心态平和，实话实说。我呢，只不过是一个记录者的身份，做了一些具体的工作。当然，录在这里的有关墨白小小说的评论或文字，可能是挂一漏万，但就此整理的过程，已是我对文学认识的过程，是我对生活的认识过程，也是对自我认识的一个过程。我觉得，这不但是对作家的尊重，同时也是对评论家和读者的尊重，这不但是对作家的热爱，而且是对评论家和读者的热爱，这不但是对文学的热爱，而且是对生活和生命的热爱。
这也算是一件有趣的事情，也算是一种新的文体吧，起码结构上是这样。我觉得，这种方法同时也适合其它优秀的小说家，只是这些烦琐的事，需要有人拿出时间来做而已。
