依稀让我追慕古人旷达开放的心态的，还有遍布全城的佛教、道教、伊斯兰教、摩尼教的文物古迹。这是夷夏杂处、东西交融的佐证，袒露的是包容兼纳、华光四射的盛世情怀。限于行程，我只去了座落市内的开元寺、清净寺和位于近郊的灵山圣墓。开元寺建于唐代早期，清净寺建于北宋，各有千年上下缤纷浩阔、水气淋漓的中外交往史，供你静静地翻阅，遐想。比较起来，还是以灵山圣墓的资格为最老，因此它流溢的诗情和哲思也更加绵邀沉郁。
一代思想先驱李贽的故居，就挤在南门繁华的万寿街。鳞次栉比的铺面和清寒的前朝小院拥抱在一起，说不上是一种反差，还是和谐？李贽生活在明季，做过不大不小的官。54岁跳出宦海，专心讲学、着述。他创作的数量十分惊人，内中，最出名的，当数《焚书》和《藏书》。为什么命名为焚？又为什么命名为藏？李贽是以掀天揭地的气概走上文坛的。他清醒自己超越了封建，必为封建道统所不容，所以，有些议论留不得，只能付之一炬，有些学问，又必须藏之名山，以待后世。这该是古今许多傲世独立的思想家所面临的共同命运吧。果然，明王朝是不用说的了，连取而代之的清政府，也屡番下令禁毁他的着作。然而，禁毁你自禁毁，有生命力的照样在社会深处曲折流传。而今，300多年过去了，当我在他故居狭小的天井里留连，仰望头顶那一方清清朗朗的蓝天，忽然想到：李贽那些惊世骇俗的高论，绝不会是从天上掉下来的。最早经泉州港载来的外部气息（虽然明政府实施海禁，私商贸易还是很活跃的）包括资本主义的新鲜气息，应该也是形成他昂藏人格的雄阔背景。
比李贽更令我肃然景仰的，是老家在石井镇的郑成功。郑成功比李贽晚一个世纪，如果说，李贽活着的时候，朱明王朝已经日薄西山，那么，郑成功就是生活在朱明王朝的黄昏。这一情势，注定了他不可逆转的人生悲剧。历史也正是这么演绎的。郑成功自然不失为一位军事奇才，他曾以金门、厦门两岛为根据地，几番起兵北上，直薄金陵，缟素临江誓灭胡，不信中原不姓朱，场面是壮烈的，口气也是相当自负的，结局呢？却不免次次都折戟沉沙、抱恨而归。但是，且慢，大成功就在这大绝望中裂天而降了！公元1661年，郑成功改变战略，暂停北伐，先行挥戈东渡，经过九个月的血战，终于从荷兰殖民者手里，收复沦陷了38年的宝岛台湾。开辟荆榛逐荷夷，十年始克复先基！这是郑成功生命的神来之笔。功如补天浴日，一举奠定了他在中华史册的不朽地位。所以，当他尔后不幸早逝，遗骸迁葬故土，连他的灭国大敌，清朝的康熙皇帝也禁不住要撰联赞叹。平心而论，站在一国统治者的角度，那联写的还是挺到位的：四镇多贰心，两岛屯师，敢向东南争半壁；诸王无寸土，一隅抗志，方知海外有孤忠。
在泉州，还有一个人物不能不提，他就是集美籍的陈嘉庚。集美现属厦门，历史上也曾隶属于泉州府。陈嘉庚在当地的影响，可谓辉耀日月，深人人心，自来泉州，无日不感受到他生命的辐射。华侨大学的庄善裕校长有言：我们这地区，最好的建筑，往往属于学校，而这类学校，多半是由华侨赞助。这种现象，大概与陈嘉庚捐资办学的传统有关吧。以华侨大学为例，侨总图书馆、杨思椿科学馆、李克砌办公大楼、菲华教学大楼、敬萱教学大楼，还有陈嘉庚纪念堂等，就都是海外华人赠送的。善哉侨胞陈嘉庚！伟哉侨胞陈嘉庚！在庄氏陪同下，我拜谒了华大的陈嘉庚纪念堂。其中，有一幅图表，又一幅照片，尤令我五内鼎沸，情不能已：从1912年到1934年，陈嘉庚在海外经营实业所得，仅为840万元，但他同期对国内教育事业的捐助，则高达900万元；陈嘉庚1961年病逝北京，灵柩南下，是由周恩来、朱德、沈钧儒、陈毅等国家要人亲自执绋，护送至北京站。
这种精神的洪波，理性的风帆，已经不是任何经济的价值所能匡算，岁月的尘雾所能遮掩。它载负的是一种标高百代、光映山河的人格气韵；一种天马抛栈、神鹰掣鞲的高迈豪勇；一种世尊拈花、迪叶微笑的悠然心契；一种破胆夺心、摧枯拉朽的坚韧峭拔；一种春风风人、夏雨雨人的温煦润泽；一种喷薄着现代科学意识而又凝聚了无穷历史感悟的时代歌吟。泉州今日的再度辉煌她的经济实力，已经领先八闽，啸傲东南自是得力于此；而中华民族的整体性巍然雄起，也必将从这里，从陈嘉庚纪念堂陈列的图表和照片上，带走真情灼灼的祝福和万世之光。
二十世纪初叶降生，而后成为文坛或艺苑巨擘的那帮人物，当他们还只是十来岁的青青果时，又在干些什么呢？你能想到的答案，恐怕只有两个字：念书。
而沈从文却在当兵。当小兵，揣着一腔红彤彤的将军梦，一当就是六年，在他的老家湘西，半兵半匪，亦兵亦匪。沈从文渐渐起了惊惧，他不甘堕落，他要挣扎。挣扎的结果是在十九岁上脱离行伍，跑去千里之外的北京。
你怎么到这里来了？姐夫问，你来北京，做什么的？
我来寻找理想，想读点书。沈从文早先读过几年私塾与高小，他生性厌恶管束，动不动就逃学。傅雷小时候也常常旷课。不同的是，沈从文的父亲，盛怒之下，发话要剁掉沈从文的一根指头，傅雷的寡母，愤恨之下，差一点把傅雷拖进池塘活活淹死。在沈从文幡然悔悟、北上求学的年纪，傅雷也去了法国。傅雷在巴黎认识了刘海粟夫妇。刘海粟出道早，十七岁就在上海创立美术专科学校，他的惊世之举在课堂公开倡导人体模特写生，犹如一石激起千层浪，余澜至今未消。
泉州虽地处偏远，但自古以来就人杰地灵。
海粟当初背井离乡，闯荡上海，原是为了挣脱包办婚姻。他成功了，令人目眩神迷的大成功，无论是爱情，还是事业。如今，正携自由恋爱的伴侣逍遥复浪漫。而傅雷呢，因为和一位法国女子拍拖，闹得神魂颠倒，水深火热。也许是受到友人鲜拂拂甜蜜蜜的启示，那天，他鼓足勇气，给母亲大人写了一封家书，表明自己业已成年，婚姻的事，不须再让长辈操心，而应由自己做主；末了亮出底牌：请母亲容许他和表妹朱梅馥解除婚约。然后，鬼使神差一般，他竟把信交给刘海粟，托其代为邮寄。
奈何爱神丘比特总是弯弓不发，没过多久，傅雷和那位法兰西的金发女郎又彻底闹翻。新欢未缔，旧爱已辞，而可怜的寡母，而无辜的表妹，还不知在老家如何寻死觅活。傅雷悼心失图，方寸大乱，他想到了自杀。
幸亏刘海粟私下拆看了那封家书，幸亏，他望闻问切，审长计远，断然予以扣押。谢天谢地，此举不仅挽救了傅雷与表妹的婚姻，还等于在这位游子背后击一猛掌，催他尽快学成归国，走上一代翻译大家的道路。
世人记得，海粟来巴黎之前，在徐志摩和陆小曼那出瞒天过海、移花接木的新潮恋爱上，展示的，也是这份难得的侠肝义胆。
比较起来，我倒更欣赏沈从文的求偶。从文二十六岁时，经徐志摩推荐，胡适首肯，破格成为上海中国公学的讲师。虽为人师，毕竟尚是处子，没过多久，他就看上了班里十八岁的少女张兆和。少男慕少艾，顺理成章的结局就是追。从文口不能悬河，笔下偏能生花，于是他就扬长避短，展开情书攻势。那是何等猛烈的炮火！别看他在战场上无所作为，移至情场，却表现得动如脱兔，惊才绝艳。张兆和饶是傲慢加偏见，也难以抵抗沈郎的坚韧和才气，四年后，她终于彻底抛戈弃甲投人从文的怀抱。
在这场攻防战中，胡适也有上乘表演。张兆和曾把沈从文的一摞情书交给校长胡适，告状说：
你看沈先生，一个老师，他给我写信，我现在正念书，不是谈这种事的时候。
她希望一校之长的胡博士能出面制止。胡适却笑笑，说：这也好嘛，他的文章写得蛮好，可以通通信嘛。
而当这一帮青春男女拉开人生大幕之际，有谁知道，花甲之年的齐白石，也正躲在京城的一隅，潜心他的衰年变法。
这也是一颗多情的种子，不论于艺术，还是于生活。
一九六七年岁初，马思聪偷渡香港，在决定下一步去向的时候，他想到了伦敦，想到了老友傅雷的长子傅聪。
傅聪是一位天才的钢琴家，一九五四年留学波兰，后因父亲坠入右派罗网，本人的命运也如幕燕鼎鱼，岌岌可危，于是从华沙出走英国，并在伦敦定居。
月黑浪涌高，小艇夜遁逃。话说马思聪离开大陆的那个夜晚，他是阖家四口一起登艇，急难关头，所有的行李都被迫放弃，唯独带着他的小提琴。马思聪不能没有他的小提琴，犹如傅雷不能没有他的译笔。载着马思聪一家的小艇从黄埔港动身，悄悄驶出珠江口，潜人虎门，在零丁洋上，猝遇巡逻炮艇。有一刻，探照灯的强光眼看就要罩住众人。马思聪濒临绝望，他在等待，等待那轰然一响的索命弹。假如，我说是假如，那炮弹真的炸响了呢？这令人不由得想到老舍，想到傅雷，以及沈从文。老舍沉潭，傅雷服毒，沈从文改向，是帆落，还是帆张？马思聪最终成为马思聪，老舍最终成为老舍，傅雷最终成为傅雷。沈从文最终成为沈从文。
南海县西樵山丹灶镇。当日，马思聪出逃之前，就是在这儿匿居。丹灶是康有为的故乡。世人多晓得康有为是梁启超的老师，但恐怕很少有人了解他也做过刘海粟的老师，指导后者的书法和古文。
一九五七年，刘海粟与傅雷同时被打人另册。在两次中风，险成瘫痪的逆境，他依然倔犟地，倔犟地，像他生平最为心仪的黄山松，傲骨铮铮地硬挺了过来。
罗曼。罗兰为贝多芬作传，说：贝多芬的一生宛如一天雷雨的日子。光这威势赫赫、大气游虹的比喻，就足以使吾辈心醉。而此刻，立在南海边的一块船形礁石上，看眼前帆卷帆舒，涛生涛灭，我忽然悟得，许多文化艺术大师的一生，其实都是在各自生命的海域，作着形形色色的偷渡。
2001年元月30日
