登陆注册
1832900000014

第14章

你的唇即使在泥土下面也会说话,你被掩埋很久了可人们照样能记住你的声音。你是个预言家,在等待着被证实:失去血色的墓碑,是你伸出地面的固执的舌头。

每天回家我都掏出钥匙开门,我知道屋子里没有谁在等着我。这是我的家吗?它只认识我的钥匙,却不认识我。而我对它的印象也仅仅源于一把锁。对于我来说,兜里的钥匙似乎比那个沉默的家更亲切、更重要。

一朵花因为梦中的劳作而流汗。从它那几乎看不见的毛孔里,渗出了蜜。在这个被遗忘的角落。因为缺乏媒介,它必须学会自己酿造。

阳光把悬空的一串串葡萄的倒影投射在地面。你尝过葡萄,可你尝过葡萄的影子没有?哦,连影子都是甜的。是你在品尝,还是你同样陶醉的身影在品尝?随着一声感叹,攀摘的双臂长出了藤蔓。

一幅中国画的下半部是村庄,上半部是空白。空白中,只有一根似乎显得多余的线条。那根线条刚开始还是僵硬的,逐渐地暖和过来,变成了炊烟……

那匹马在旷野奔跑,风大块大块地撕扯去它的皮毛,它的骨头被一根接一根地剔除。它几乎如同软体动物,但仍然不愿停住脚步。由于速度太快,它不得不眯缝起眼睛,可这样反而看见了平常看不见的东西。它知道该怎样完全凭感觉绕过那些帐篷、栅栏、沼泽(包括旧日的主人),而遇到布满鹅卵石的溪流则只需要纵身一跃。它体会到从未有过的轻松。它想嘶鸣,却发出迥异于同类的声音。它忘掉了出发的地点,因为根本不打算返回。“难道重新活一遍有意思吗?”它坚决地摇了摇了头。可漂亮的尾巴却已经跑丢了。就这样跑了很久很久,牙齿脱落,内脏腐朽,记忆丧失。血快要流尽了,只剩下若断若续的呼吸……遭受着风的反复剥削,它一贫如洗,最终也彻底地变成了一股风。(你说:“旷野上哪有什么马呀?只有无影无踪的风!”可你却从风中闻到了燃烧殆尽的皮革的味道。)

就在醒来的一刹那,你暂时地认不出身边的亲人,因为浮现在记忆里的全是你梦见的那些人物的面孔。你必须等待他们退却,才能重新回到日常生活中。

树叶由绿变黄,像在生锈。到了最后,整座树林如同一尊用于供奉、而又被遗忘了的铁器。锈结得厚了,也会一片片地、一层层地剥落。

一只鹤和一群鹅生活在一起,它就逐渐变成了鹅。一只鹅和一群鹤生活在一起,它就逐渐变成了鹤。

起雾了。火车在起雾前出发,它越开越慢。它每走一段路,就短了一截。它不断地丢失着它的车厢。起雾了,火车仍然在行驶,到了最后,只剩下一个孤零零的火车头……

他们在造山。你们在造神。我们在造爱--不,我们通过造爱来造山、造神,乃至造这个世界上没有的一切。我们造爱,就像造飞机一样认真。今夜,首先造出它的两只翅膀……让它起飞,让它盘旋,让它找不到属于自己的停机坪。是的,我们只造飞机,却不造飞机场,不造降落伞。

那伙人正在铺路,用烧得滚烫的柏油。他们倒退着行走,尽量不留下一点脚印。当新路完成的时候,他们就可以彻底消失--使这条路显得像是一群影子铺筑的。他们把幸福留给了走上新路的第一个人。但这条路,每天晚上都会通向他们的梦里,带来许多不认识的人,和没有牌照的车辆。

敦煌的飞天反弹琵琶的姿式,之所以是美的,在于它令我联想到另一位女人,正把手臂绕向背后,去解开乳罩的搭扣。于是她的整个身体即将成为一把被打开的乐器。我的眼睛发亮,我的耳朵耸起--而诱惑恰恰在这一瞬间停止了。

怕风把自己席卷而去,他弯腰系紧了松开的鞋带。即使他的灵魂是风筝,可他毕竟亲手把自己拴在一双鞋子上。鞋带是长长的锚链。

灵魂会变成燕子,或其它鸟--在我们死后。虽然它忘记了作为一个人而存在的经历。偶尔它会栖落在电线或屋檐上,觉得人类的生活何其复杂,它一点也不嫉妒。它一生只穿同一件衣裳。

在井里,还有另一口井,它的长度是这口井的两倍。它知道该怎样以光速穿透泥土。当我从井口探出脑袋,我看见了什么?我看见另一个人,也正从那一头探出脑袋,打量着我。他一定也在想:上面的那个人是谁?我们是那么相像,如同孪生兄弟,惟一的区别在于他用鳃呼吸而我用肺呼吸。

我从公共汽车上看见她了,她正在过街。我透过车窗向她挥手,她没看见。我打开车窗喊她的名字,她没听见。她正在过街,仍然保持着那种旁若无人的高贵的姿态(曾令我着迷),对与另一人的重逢毫无预感,或者说已不抱任何希望了。已经十年,我们彼此失去联系。公共汽车忽然把我们拉近了,仅仅一瞬间,又拉得更远。十年后,我期待的重逢终于实现,可惜却是单方面的--就像梦见了一个影子而那个影子的实体却浑然不觉。十年后,我再一次失恋。

像雕塑一样活着,失去视力,失去听力,声带也被割断。像雕塑一样活着,什么也不想。一动不动地坐在街头,习惯了行人的漠视。惟独在你流泪的时候,他们惊呼:天气真热,瞧那尊雕塑,开始融化了!其实你没有融化,你只是一尊忘掉了摘除泪腺的雕塑。

我们的快艇如同锋利的手术刀,在解剖大海。然而这恐怕是最无效的伤口,它很快就自然而然地愈合。

你不要仅仅相信你眼中的那个我。你不要以为我真是一个麻木而迟钝的人。你应该知道:

肉体只是刀鞘,而灵魂是深深藏匿于其中的刀。我不愿意轻易把它拔出来呀!

第一个人是没有父亲的,也没有母亲。更不会感到孤独,因为他对家庭毫无期待。他在山谷间走走停停,不知道自己从哪里来,要往哪里去。他就这样逐渐找到了上帝的感觉。

敦煌的飞天:她想伸出手,去按住自己飘举起来的裙子(像玛丽莲。梦露那样?)但她很快发现,那不听话的裙子是画出来的,散发出油墨的味道。而她那反抱着琵琶、欲要伸出的手。同样感到无力。不可思议的是,在一幅画里面,居然也能刮起这么大的风。

钟表里大大小小的齿轮令我着迷。用卡内蒂的话来说,那是“钟的秘密心脏”。但我弄不懂的是,它因何而跳动?有人说这完全是发条的功劳。可我相信一定还有着更为神秘的动力。驱使它不断地运转。它每停摆一次就等于死了一次。它只有死了才可能变得安静一些。

星星是一些悬置的石头,既不落下,又不升得更高。它近乎麻木地就那么呆着。我们感觉不到它的重。所谓的星空,是一个尚处于萌芽状态的石器时代。只有少数流星,会成为发烫的陨石,被打磨成便于掌握的形状。

卡列宁冷静地对安娜卡列尼娜说:“你走吧。把钥匙留下。”于是那个叛逆的女人才真正了解到她所叛逆的对象的残酷与强大,她只好一路走下去,直至孤零零地躺在铁轨中间。从她的身后,未传来任何劝阻的声音。卡列宁,你应该给她一个台阶下,可你,偏偏还挪开了梯子。

磷火,那是死者的眼睛,在眨、在眨……其实原因很简单,只是为了告诉你:他曾经活过。你站在远处,但你分明看见:死者的眼神闪烁其辞,给坟地带来一线生机。不,严格地说,他不是死者--而是一个曾经活过的人。因为有这磷火的存在,证明死者还醒着。

我独自在旷野上沉思。但我并不孤独。因为在我周围,出现了许多认识的或不认识的人。

他们都是我的思想给邀请来的。而他们--简直可以同时出现在两个以上的地方。

水泥地的裂缝里长出青草。一点也不奇怪。我期待的是:没有裂缝的水泥地上,也能长出青草。那么只能这样解释:即使是再平滑的水泥地,也有看不见的裂缝。

一年又一年的落叶,假如不曾有人清扫,就会越堆越高。高过膝盖,高过手臂,直至高过树梢。那么你就很难分辨:哪些是落叶,哪些是新长出来的?就跟我的梦似的,做得多了,就成了真的。

我跟一朵花是亲戚,而这朵花跟另一朵花是亲戚--等于说我跟所有的花都是亲戚。我爱护着家门口的花,就等于爱护着远方的花,就等于爱护自己。说实话,在我眼中,人的一生,不见得比花的开谢更高明。人活得很累,花开得很轻松--难道不是这样吗?要想知道什么叫做幸福,就得多认几门这样的亲戚,互相窜窜门呀什么的……

家家户户的门都敞开着,然而没有人进去,也没有人出来。街道上,槐树下,果园里,只有风来回奔走--哦,它也在找人!只是它找的人尚未诞生。这仿佛是一座刚刚建造起来的村庄,等待着谁来居住。又像经历了漫长的等待之后,已不再等待,因为它知道自己等的人永远不会来……它从一开始就作为废墟而存在。

在海边,我看见那么多游泳的人,我看见那么多登陆的鱼--尤其是那些穿着三点式的美人鱼,究竟用肺呼吸还是用鳃呼吸?她们把尾巴留在了水里?这些美丽的身体晾晒在沙滩上。简直比刺眼的阳光还要令人晕眩。日光浴结束,她们纷纷钻进小汽车,就像被包装成鱼罐头。她们充满活力:即使真被装进罐头里,也照样可以在汤汁中游泳?

万花筒里变幻的四季,是打破了秩序之后的秩序。谁在幕后操纵着这一切?又是谁在操纵着这幕后的操纵者划过夜空的闪电,就像一位民办教师在黑板上写下潦草的粉笔字。他一边写一边还把它读出声来。(粉末纷纷落下,变成了雨点,或雪花。)一旦发现自己写错了,就以更快的速度将其擦去。

你是个大忙人。你的时间是很值钱的。你一向忙于挣钱,甚至没有花钱的时间。因为你觉得挣钱比花钱更快乐。可从现在开始,你准备做一个真正的闲人--你并没有休闲,而是花时间去做一些不值钱的事情(譬如诗歌)。对于你来说,花时间比花钱需要更大的慷慨。

你我不是土豆,你我跟土豆一样,天气转暖就会发芽。埋头大睡的人啊,梦在你体内发酵,冒出大大小小的气泡;你浑身发胀,心里也痒痒的。即使地窖外面的冰雪尚未融化;你已不再怕冷,因为你在发烧,在看不见的火上煎烤。你比土豆还要敏感,体温升高就会发芽,你不再像土豆,而变得跟刺猬一样……

已经是早晨了,可窗帘遮挡住阳光,我停留于局部的夜晚。已经是早晨了,你仍在沉睡(枕着我的胳膊)我一动不敢动,生怕把你惊醒。已经是早晨了,我希望自己的醒来,是你所梦见的情景,否则为什么我浑身无力呢?已经是早晨了,你早巳离开(穿上外套、化好妆、悄悄地带上门),是我在继续梦想着你的睡态……

我生活在一群疯子的中间,我想我迟早都会疯的。一开始是出于恐惧,接着是有意识地模仿,最后是接受这样的事实:一群疯子生活在我周围。我不仅没有成为他们中的一员,反而学会了表演。

陌生的女郎,当你从我身边走过,我变成了一株扭着脖子的向日葵。我的头颅可以三百六十度旋转,我的眼睛只想盯着你--那才是全世界最亮的地方。我是人,却分明体会到植物的感觉。还有谁像我这样理解向日葵的饥饿呢?我在用我的眼睛说话。或者叹息。可你视若无睹。就像太阳会觉得向日葵挺傻的,你觉得我挺傻的。

有这样的人吗?自出生以来从未做过梦。这等于是在问:有没有影子的人吗?也许他本身并不需要影子,可他的影子需要他。“你分娩出影子,没有任何疼痛。莫非,是光线使你怀孕了?”哦,我们每个人都是自己影子的孕妇。

同类推荐
  • 白洋淀纪事

    白洋淀纪事

    《白洋淀纪事》是“文革”前孙犁文学创作的代表性作品集。《白洋淀纪事》即是“非人所能以口舌定贵贱”的作品。它从1958年问世迄今已有几个版本,多次印刷,成为新中国以来广为流传的作品集之一。今次新版,除了收入可以收集到的,“文革”前他所创作的所有作品外,还特地将他的中篇小说《铁木前传》合在一起出版。《铁木前传》是他的代表性作品之一,要全面了解和认知孙犁的创作风格,不可不读它。读了这本书,读者就会很好地理解孙犁的那些自述和评论文字,同时,对孙犁和他所处的那个时代,以及他的文学创作,能有一个比较全面的、基本的认识和理解,能从他的作品中汲取宝贵的精神力量。
  • 思潮与文体:20世纪末小说观察

    思潮与文体:20世纪末小说观察

    现为中国作家协会创作研究部主任,研究员,由“世纪交响”、“长篇平台”、“绿野美卉”、“文坛撷英”。,曾先后在全国文联、新华社、《文艺报》社做编辑,兼任中国当代文学研究会副会长。这是其所著的一部关于中国当代小说文学评论的文集,担任过《中国作家杂志副主编》。中国小说学会常务副会长等职,雷达,并兼任母校兰州大学博士生导师
  • 优美的爱情散文(散文书系)

    优美的爱情散文(散文书系)

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 此岸彼岸

    此岸彼岸

    本书汇集作者近年创作的散文、诗作32篇,分为此岸、彼岸两大部分。作者以独有的“工程纪实”手法,讴歌了改革开放30年来生活在中国和美国两岸的精彩,自然流畅地展现了中国的富强、朋友的风采、我们的生活、儿孙的成长、美国见闻以及往事回忆等等。此书系作者71岁时为纪念敦堉(老伴)辞世十周年而撰写,魅力独具。重庆南开中学校友级刊《53南开人》曾刊载过本书的部分文章。
  • 诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品

    诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品

    诺贝尔文学奖是世界上对文学作品的最高肯定,是世界各国文化的精髓。《诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品》共收录了1905年至2010年诺贝尔文学奖获奖作家短片小说精品40余篇,为所有读者提供一份可供学习、欣赏、借鉴的世界短篇小说经典之作。该书1995年12月初版,现经修订整理后再版。《诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品》由毛信德和李遵进担任编著。
热门推荐
  • 闪婚试爱,合约妻子不下堂

    闪婚试爱,合约妻子不下堂

    “到了适婚的年龄,就跟一个人,最好是不爱的人,步入婚姻的殿堂;因为不爱,才不会受伤。”这是文静宸在参加完前男友的婚礼以及被各种逼婚后总结出的“真理。”就这样她跟一个有着同样需求的人,结婚了。婚后的生活却不像婚前想的那么简单,前女友、前男友什么的搅得她的生活一团糟,而这男人也是腹黑一个,与她结婚的目的也并不单纯,她最后终于否定了自己之前总结的真理。让她没想到的是,在她要纠正自己错误的时候,那个男人却说自己已经爱上了她,那么她要不要将错就错下去呢?
  • 回望昙华林

    回望昙华林

    本书有几篇谈到当年学生自己办的文学社和刊物,其中《拾花》、《碧桃》给大家印象尤其深刻,据说,当时中文系这些自生自发的学生“同人刊物”一度“如雨后春笋”。林如稷、冯至那些文学大家,他们办浅草社和后来加入沉钟社的时候,不也就是二十出头的大学生吗?可是,一阵寒冷的北风刮来,《拾花》、《碧桃》这些刊物和文学社都坠落了,夭折了,还有写了“思想情调不健康”文章的同学被令退学。好在培植那些同人刊物的园丁们,包括那位被退学的傅生文君,在七十、八十两个年代交汇之际,很多又考取最早的几批研究生,得以实现他们的抱负,展现他们的才华。
  • 爆笑囧穿:贪财小蛮女驾到

    爆笑囧穿:贪财小蛮女驾到

    他嚣张:你注定是我的,遇上腹黑的他。众多皇子,一辈子别想逃不出我的手掌心!她冷哼:本小姐只喜欢钱,争权争势争皇位,他表面云淡风轻,对你没兴趣,不幸穿越到古代,尔虞我诈,一边玩去!,与世无争。实际上却心狠手辣,她刁蛮,精灵古怪,诡计多端
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 杨柳清风

    杨柳清风

    《杨柳清风》是一部以拟人化的动物形象描写英格兰田园牧歌式生活的散文作品,文笔细腻典雅,对大自然的描写丰富流畅,而且故事曲折有趣,富含哲理,被誉为英国散文作品的典范。小说塑造了一群生动的动物形象:行事鲁莽但天性善良的蟾蜍、踏实而又不乏诗趣的河鼠、忠诚而又天真的鼹鼠、性情执拗而又富有慈父般爱心的老獾,等等。这些鲜活的形象各自保留着动物特有的习性,但动物的性格、思想、行为已经人格化、社会化了,作者关注的重心已经超越了动物生活和动物心灵而投向了人类的生活和心灵世界。因而,读者从中可以获得关于人类生活经验和价值的体认。
  • 大自然的日历

    大自然的日历

    《大自然的日历》以春、夏、秋、冬为章节,记录了普里什文深入古老的俄罗斯北方森林里的故事。他远足大地,出入森林,把融入自然作为“开启文学的钥匙”。本书将人与自然的爱与善化为诗意和哲理融入本书,表现了作者对大自然的一往情深,是20世纪世界文坛不可多得的自然佳作。
  • 情感赠言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    情感赠言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    这些名言警句句句经典,字字珠玑,精辟睿智,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有很强的鼓舞性、哲理性和启迪性。具有成功心理暗示和潜在力量开发的功能,不仅可以成为我们的座右铭,还能增进自律的能力。
  • 30岁前要学会的33堂口才课

    30岁前要学会的33堂口才课

    一本书,让你成为世界上最会说话的人。“发生在成功人物身上的奇迹,至少有一半是由口才创造的。”美国人类行为科学研究学者汤姆森如此断言。在很大程度上,口才甚至能够直接决定一个人的命运。本书立足30岁这一特定人生年龄段,总结出33堂口才精华课,从求职到升迁,从交际到办事,从营销到谈判,从恋爱到婚姻,提供了一套完整的口才训练教程,深入浅出地阐述了练就口才的基本要领以及提升说话能力的技巧和方法。掌握这些要领,学会这些技巧,你将迅速突破语言障碍,大幅提高口才能力,30岁后你将在人生的各个领域挥洒自如,无往不利,征服人生,改变命运!
  • 剑魔相

    剑魔相

    如若不能洒辉于日下,那我便要划破这天空,去见一见更加深奥的道路,既然正不容我,那么即使为魔,我也要我的道,凌驾于万道之上!